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Grenzenlose Erlebnisse

Années 80. Une municipalité de la banlieue rouge de Paris 
envoie tous les ans des collégiens de 11-12 ans dans la ville 

jumelée de RD A. Trois semaines de colonie « gratuite », destinées 
à récompenser l’apprentissage d’une langue réputée fort ingrate, 
tout autant qu’à renforcer le maillage clientéliste local -  regarde 
un peu tout ce que fait le Parti communiste pour les enfants... 
J’imagine aussi que ce genre d’initiatives servait à manifester 
socialement les liens avec le « pays frère », qui sinon passaient 
essentiellement par des invitations et des banquets réunissant 
les potentats des deux côtés du mur. Toujours est-il qu’avant le 
départ, les jeunes de l’Ouest étaient prévenus que « là-bas », en 
l’occurrence un centre pour enfants dans un village paumé non 
loin de Berlin, il n’y aurait ni chewing-gums, ni chocolat ! Mieux 
valait donc en emporter, cela passait, à l’inverse des illustrés (si 
agréables à partager aussi)...
A vrai dire, la bouffe n’a joué qu’un rôle très secondaire dans 
cette histoire : détourner les fruits et légumes servis plus abon
damment à la cantine lors de la venue des « petits Français », puis 
les envoyer par la fenêtre à des mômes qui en raffolaient et en 
manquaient visiblement, n’a constitué qu’un aspect de l’échange. 
Malgré les difficultés de communication évidentes entre un alle
mand plus qu’hésitant et le russe comme langue étrangère obli
gatoire, ce qui a le plus rapproché certainEs de ces adolescentEs,
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ce sont les complicités nouées dans les petites résistances contre 
le dressage quotidien. Quand la collectivisation de la vie tente 
de s’imposer à tous et toutes, avec ses horaires, ses activités, ses 
normes, n’importe quelle initiative individuelle prend vite des al
lures de défi à l’autorité. Changer les places dans le dortoir, écou
ter secrètement la musique qu’on aime, ne pas accourir quand on 
nous siffle, se graver au compas des slogans sur des parties bien 
cachées du corps, bref, toute indiscipline et le simple fait de ne 
pas se plier aux injonctions des éducateurs était perçu, au delà 
des envies et nécessités personnelles, de part et d'autre comme 
une véritable gifle contre le pouvoir. Ce contexte où le contrôle 
des faits et gestes, la surveillance des relations et le mouchardage 
généralisé étaient érigés en sport national, a étonnamment favo
risé l’apprentissage d’une forme d’amitié et de révolte. Un genre 
d’expériences et de partages liés au fait de braver les interdits qui 
peut donner envie de poursuivre l’aventure, pour aller plus loin 
encore.

Les tentatives de sortir des sentiers battus et rebattus de l’ordre, 
les désirs de vivre autre chose, les aspirations à la liberté animent 
les textes de ce recueil, d’abord publié à Leipzig, en ex-Allemagne 
de l’Est. Précieuses traces qui aujourd’hui encore nous parlent 
d’individus, seuls ou accompagnés, trouvant de multiples formes 
et chemins pour exprimer ce qui leur tenait au coeur et à l’esprit.

Les visions de l’histoire abondent, tentant de démontrer qu’il n’y 
aurait nulle place pour des actes de révolte minoritaires, qu’ils 
seraient aussi inutiles que vains, voire contre-productifs. Cela 
peut aussi bien passer par de longs raisonnements spécieux qui 
séparent les grands soirs du quotidien de chacun, que sous pré
texte que certaines conditions particulières empêcheraient de fait 
toute initiative individuelle, ou la condamneraient à être instru
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mentalisée. La domination a aussi tout intérêt à voir accréditée 
et diffusée l’image d’un Etat omnipotent, ayant effectivement 
tout sous contrôle, capable de tout manipuler et n’offrant d’autre 
possibilité que de s’adapter à ses exigences. D ’anciens flics de la 
Stasi ont d’ailleurs essayé de mettre cette thèse à profit pour se 
recycler comme héros ordinaires, en affirmant par exemple -sans 
rire- avoir « protégé » à leur insu des anarchistes certes connus 
d’eux... mais dont ils ignoraient la plupart des activités. Ces 
manoeuvres s’inscrivent du reste dans le travail de réconciliation 
nationale lié au fameux processus de « transition démocratique ». 
Quoi de mieux en effet pour remettre tout le monde en rangs 
serrés derrière le nouveau pouvoir, que de dégager une grande 
partie de la population de toute responsabilité, et d’exonérer les 
individus de leurs choix ? La vaste et malheureusement trop clas
sique entreprise destinée à solder le passé met sur un même plan, 
notamment en tant que « victimes » du système, celles et ceux 
qui le combattaient et celles et ceux qui y participaient à diffé
rents niveaux, y compris en tant que balances. Elle entretient une 
confusion intéressée pour effacer l’antagonisme entre ennemis 
irréductibles. Là-dessus, l’Etat vient régler les comptes à sa ma
nière, c’est-à-dire celle qui l’arrange le plus : la justice fera le tri 
entre bons et méchants, le couperet tombera sur quelques boucs 
émissaires, et tout pourra même continuer « mieux qu’avant »...

La version policière et policée de l’histoire a ainsi été largement 
relayée par nombre de chevaliers de la démocratie, à la fois pour 
agiter le spectre du « hors d’elle, point de salut », et pour prôner 
les vertus du dialogue et de la médiation. Ils ont par exemple 
transformé le siège de la Stasi de Leipzig en musée des infamies, 
pour mieux servir de repoussoir et faire l’apologie du nouveau 
système. La crédibilité du « grand changement » s’effrite pourtant 
quelque peu, lorsque l’ignoble matériel d’espionnage d’an tan se
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trouve lui-même, comme les visiteurs, sous vidéosurveillance, et 
que les appels à la délation fleurissent encore pour retrouver tel 
ou tel objet volé... Surtout, on sait que les gris bureaucrates, 
s’ils portent d’autres costumes, n’ont guère changé de méthodes 
-  sans même parler de l’étroite collaboration inter-étatique per
manente entre services.
La revisitation de l’histoire passe également par l’exaltation de 
celles et ceux qui défendaient avec plus ou moins d’ardeur des 
libertés formelles tout à fait compatibles avec le système actuel 
(Merckel en est un exemple frappant) ou qui, d’une manière 
ou d’une autre, sont devenus des interlocuteurs reconnus par le 
pouvoir. Rien de bien étonnant donc, à ce que ce soient toujours 
les mêmes noms de groupes, de partis et de porte-paroles qui re
viennent dans chaque récit plus ou moins officiel, et que l’Eglise 
y occupe une place de choix.

C ’est à tout cela que les auteurs des textes que nous avons tra
duits ici, comme bien d’autres encore, se sont affrontés, de ma
nière instinctive ou plus construite, en opposant leurs envies de 
subvertir le quotidien à la résignation et à la passivité, leurs idées 
de transformation sociale aux calculs politiques, leurs pratiques 
de solidarité au harcèlement policier à tous les étages. Ces par
cours, narrés à la première personne, ne fournissent certes pas 
d’analyse économique ou sociologique détaillée, pas plus qu’ils 
ne dissèquent les forces politiques en présence. Mais en revanche, 
ils offrent ce qui manque à tant de compte-rendus informatifs 
prétendument objectifs : un point de vue à partir de ses désirs, 
ses idées et ses aspirations, lié à la volonté d’agir contre ce qui 
enferme les uns et les autres, de développer ses projets en dehors 
des propagandes officielles et des carcans de la loi, de combattre 
l’existant en cherchant ses propres manières et marges de ma
noeuvre, et en tout cas sans attendre que le « peuple » tout entier 
se soulève.
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De nombreux anti-autoritaires ont d’ailleurs été assez surpris, 
lorsqu’en 1989, dans différentes villes de RD A, des manifesta
tions ont commencé à rassembler des centaines, des milliers et 
jusqu’à des centaines de milliers de personnes. Il faut dire que 
cette période, connue sous le nom die Wende [le tournant], a 
été largement marquée par des processus géopolitiques exté
rieurs, comme l’effondrement du bloc de l’Est, la Perestroïka 
de Gorbatchev et l’ouverture des frontières tchécoslovaques et 
hongroises vers l’Autriche, qui a permis l’émigration massive 
d’Allemands de l’Est. Tout cela a suscité un souffle que beaucoup 
n’attendaient pas à l’intérieur du pays, tant le régime paraissait 
profondément enkysté et déterminé à s’accrocher contre vents 
et marées.
Forts de leurs convictions et de leurs expériences de lutte, celles 
et ceux qui ne voyaient qu’une impasse dans le paradis de la dé
mocratie marchande vendu à l’Ouest, sont bien entendu égale
ment descendus dans les rues. Il s’agissait en effet pour beaucoup 
d’entre eux, non seulement de continuer à gueuler leur haine et 
leur dégoût du régime en place, mais aussi de le faire tomber, 
comme heureux prélude à un bouleversement social de fond en 
comble. Malheureusement, cette dernière aspiration s’est heurtée 
à des obstacles qui se sont rapidement avérés insurmontables. 
La peur n’a pas été le moindre d’entre eux, aussi bien justifiée 
(par les mauvais traitements et les menaces de tortures et de viols 
contre les premierEs arrêtéEs) que parfois sans fondements réels 
(avec ces rumeurs à propos de la présence de chars aux portes 
de certaines villes, l’établissement de listes noires de personnes à 
éliminer...). Mais là encore, les perspectives et les pratiques ont 
provoqué différentes réactions : certainEs de ceux qui avaient 
déjà souvent eu à affronter l’appareil policier et militaire et 
étaient toujours prêtEs à en découdre, ont alors tenté de diffuser 
des pratiques de résistance et de solidarité, en portant aussi des
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contenus comme la nécessaire destruction des prisons et du sys
tème qui en a besoin. A l’inverse, des politiciens de tous ordres se 
sont employés à renforcer le sentiment de peur pour promouvoir 
la négociation avec le pouvoir en place, et proposer une issue 
pacifique aux manifestations, au conflit, à la frustration et au 
mécontentement accumulés depuis tant d’années. Bien entendu, 
le mot d’ordre que ces derniers arboraient alors unanimement, 
Keine Gewalt [pas de violence], ne s’adressait pas seulement aux 
forces de police, mais aussi et surtout aux manifestants qu’ils ne 
tenaient pas à voir se transformer en émeu tiers incontrôlables. 
En maintes occasions, les négociations se sont bien déroulées, 
plus ou moins en sous-main. Pourtant, ce n’est pas là ce qui a 
le plus frappé les compagnonnes et compagnons qui n’atten
daient pas grand chose de tous ces aspirants au pouvoir. Ils se 
sont trouvés particulièrement démunis face à l'impossibilité de 
pouvoir s’auto-organiser avec la plupart des manifestantEs, face à 
une reproduction quasi immédiate de mécanismes de délégation, 
d’obéissance et de paralysie, hélas si familiers. Les tentatives de 
sortir des cadres existants, comme du giron de l’Eglise, et d’en 
finir avec des prises de décision et des initiatives centralisées, se 
sont heurtées à bien des murs. Enfin et surtout, ils ont générale
ment été confrontés au fait qu’ils ne partageaient pas les mêmes 
aspirations et perspectives que beaucoup de ceux qui se retrou
vaient dans la rue.

Certains expliquent qu’il ne s’agissait pas d’un véritable soulève
ment et que la plupart des gens suivaient le mouvement en sou
haitant essentiellement bénéficier de l’aménagement du capita
lisme d’Etat. D ’autres évoquent le manque de temps et d’espace, 
ne serait-ce que pour commencer à esquisser d’autres possibles 
que de faux choix posés comme horizons indépassables. Toujours 
est-il que pour celles et ceux qui ont continué à se battre, ce fut
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une bien amère expérience que de se retrouver très concrètement 
pris en tenaille entre des inconditionnels du régime stalinien et 
des fanatiques du mode de vie occidental, de se faire quasiment 
lyncher par des foules hors d’elles, du seul fait que l’on ose expri
mer en mots et en actes son refus de tous les Etats et de tous les 
pouvoirs, de se faire chasser aux cris de Rote Sau [truie rouge] par 
des résistants de la dernière heure et sous le regard indifférent des 
éternels spectateurs.
Cerise sur le gâteau, pourrait-on dire, lorsqu intervient en plus 
-très vite- la réécriture de fhistoire par les vainqueurs, les colla
bos ou les déçus de la consommation, à grand renfort de com
mémorations bidons ou ÿOstalgie dégoulinante. Une nostalgie 
du socialisme réel qui connaît aussi de beaux jours dans nombre 
de milieux d’extrême-gauche, déjà acritiques du temps des deux 
blocs. Ainsi, dans des raisonnements tordus sur le « moins pire », 
des agents des services est-allemands peuvent se voir dotés d’une 
bien douteuse aura de subversion, tand:s que la RDA est encore 
présentée comme ayant été un havre de justice sociale et d’égalité 
dépourvu de nazis, où tout le monde pouvait travailler, se loger 
et... vivre !?

Dans les quelques témoignages qui suivent, nous retenons pour 
notre part le sens que certainEs préfèrent donner à la vie, à leur 
vie, non pas pour forger des contre-héros que nous érigerions en 
statue, mais parce que le fait de s’insurger contre les conditions 
qui nous sont faites reste un des fils qui mène à des possibilités 
révolutionnaires. Ces dynamiques de révolte, ces élans de liberté 
nous nourrissent. Reste à chacun, chacune de les alimenter, de les 
renforcer et de les approfondir.

11 •

Bôse Mâdchen 
(Des mauvaises filles)





Nous VIVIONS EN FAISANT 
CE QUI NOUS EFFRAYAIT

Pour résumer grossièrement le grand écart éducatif dans 
lequel je me trouvais, j’ai grandi dans ce quon appelait « la 

morale et lethique socialiste » -cette autre vision de la vie que 
je trouvais à l’époque super et intéressante-, en même temps 
qu’avec la Horst-Wessel-Liedl. Je n’avais pas de tendance chré
tienne du genre « aider les nécessiteux pour se sentir mieux ». 
Contrairement à cette mentalité religieuse, il s’agissait plutôt 
pour moi de réfléchir aux causes, et de changer quelque chose 
au système. Pourtant, je me suis aussi vue contrainte pendant 
très longtemps de bouger dans des cercles liés à l’Eglise.
Les cours d’éducation civique révélaient assez clairement la 
contradiction crasse entre la réalité et ce qu’on nous apprenait 
en théorie de la morale et de l’éthique socialistes. Sans parler 
de l’influence perturbante de l’éducation de mes parents. Mal
gré tout, je ne suis pas devenue schizo.
Quand tu  as 12-13 ans, tu ne te fais plus avoir, et tu ne te 
contentes plus de formules vides. Tu veux savoir, tu creuses 
et tu te disputes, tu veux surenchérir. Advienne que pourra. 
Alors, il devient vite évident qu’à l’école tout cela n’est pas dis
cutable, qu’il n’est pas permis de le questionner. A partir de
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là, on se disait que la réalité devait être toute autre. C’était la 
même chose à la maison.
A cet âge, il était de toutes manières très difficile de discu
ter avec des adultes, car ils avaient toujours lavantage dans 
leur manière d argumenter. Tu avais certes une rage sourde au 
ventre, le sentiment qu'ils se foutaient de ta gueule, qu’ils te 
mentaient, mais les arguments te manquaient. C’était dû à la 
jeunesse, au manque d’expérience, au fait que d’autres avaient 
le monopole de l’information, et que toutes les sources, y 
compris la littérature, étaient censurées. Tu dépendais de tous 
ces types, quel que soit leur nom.
J’ai très vite été déçue par tous les profs. Je voulais apprendre, 
je voulais discuter, mais rapidement tu comprenais clairement 
que tu devais fermer ta gueule, si tu ne voulais pas t’en prendre 
plein la tronche en permanence.
A partir de la 4e/3e, l’école n’a plus été qu'un cauchemar. 
Quand elle s’est terminée, ça a été comme une libération, de 
nouvelles terres à découvrir sont apparues.

Quand j’ai entendu dire que Friedrich Nietzsche aurait été le 
précurseur du fascisme, j’ai commencé à m’intéresser à lui. Il 
avait survécu à l’autocensure dans l’armoire de mes parents, 
tandis que Mein Kampf est sûrement parti au feu. Sans doute, 
mes vieux se sont-ils montrés quelque peu négligents pour ce 
qui est de faire disparaître les traces de leur participation au 
système précédent. Mais on ne parlait jamais de ça à la mai
son.
J’ai donc lu Zarathoustray qui m’a beaucoup plu, rien que 
par le style. Nietzsche avait une extraordinaire maîtrise de la 
langue. A l’époque, cet allemand classique qui peut paraître 
un peu ampoulé n’était pas aussi discrédité qu’aujourd’hui. 
Pour ce que j’ai compris alors de ce que Nietzsche voulait vrai
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ment dire, je me suis sentie étonnamment proche de lui en 
tant quadolescente dune quinzaine dannées : contre l’Eglise, 
contre l’E tat...

Par la suite -  j’avais déjà quitté l’école - ,  je suis tombée sur un 
tas de littérature intéressante à la bibliothèque de l’université, 
lors de ma formation.
Chaque apprentie-bibliothécaire devait choisir et mettre en 
fiche deux exemplaires d’une grosse montagnes de livres sau
vés des bombardements. J’y ai par exemple trouvé la première 
édition d’un classique anarchiste, que j’ai ensuite vendu par 
manque de fric à des étudiants qui se disaient anarchistes. 
Avec eux et notre cercle d’amis, nous avons travaillé sur tout 
ce que nous pouvions trouver comme littérature anarchiste, et 
nous nous sommes intéressés à tout ce qui allait dans ce sens. 
C’est resté à l’intérieur de ce cercle d’auto-formation, mais 
Erich Mühsam nous a par exemple toujours accompagnés. Il 
nous était tout simplement proche et sympathique.
« S'adapter signifie mentir ». C’est en quelque sorte devenu 
mon principe directeur. Sinon, j’ai commencé par absorber 
tout ce qui portait mention « Pas pour le prêt public ». J’avais 
donc la tête pleine de théories et d’idées de moins en moins 
compatibles avec, d’un côté, les phrases des faiseurs d’opinions 
officiels, à apprendre par coeur comme des moulins à prières, 
et, d’un autre côté, avec les harangues de mes parents contre 
le « système rouge ».

C’est le 31 octobre 1965, à l’occasion d’une manifestation contre 
l’interdiction de deux groupes de Beatmusik [Pop-Rock] de 
Leipzig, que j’ai pris conscience d’une autre dimension de 
la peur et du mensonge que propageait le régime. C’étaient 
les deux premiers groupes Pop-Rock d’ici, certainement pas



les plus grands d'Allemagne, mais au moins du Pop-Rock. 
La plupart du temps, ils ne reprenaient que des titres de « la 
sous-culture de l'Ouest ». A la radio, ce style, et la musique de 
l'Ouest en général, ne pouvait pas passer, du moins pas sur les 
ondes de RDA. D'ailleurs qui cela pouvait-il bien intéresser ? 
Le live offrait la seule possibilité d’écouter ensemble ce que 
nous souhaitions entendre. Et on venait d'interdire cela. Mais 
on ne peut simplement pas interdire à des jeunes de se retrou
ver pour écouter leur musique.
Le vendredi avant la manif, une heure de cours a été suppri
mée. Les professeurs principaux devaient l'utiliser pour nous 
apprendre à quel point ce qui était prévu le samedi était ter
riblement contre-révolutionnaire, et que nous ne devions 
surtout pas y aller. Ce faisant, nous avons naturellement tous 
prévu d'y aller. Sinon, nous n’aurions probablement pas su que 
cela devait avoir lieu.
On parle aujourd’hui encore du fait que ce 31 octobre 1965, 
entre 1000 et 2000 jeunes se sont retrouvés au centre-ville. 
Et comme on les avait avertis non seulement à Leipzig, mais 
aussi dans toute la région, la place de Leuschner, encore sans 
bâtiments, était elle aussi pleine de monde.
C’était de la folie. Le bruit s’était répandu partout, dans les 
écoles, dans les LEP et dans les entreprises, si bien que nous 
étions à mon avis au moins une dizaine de milliers. Et la plus 
grande publicité était venue -  certes involontairement -  de 
manière tout à fait officielle !
Ce qui s'est passé ensuite a été terrible. Des tanks sont arri
vés, des canons à eau, un char suivait l'autre. Partout, des flics 
en sont sortis avec des chiens. La voiture haut-parleur nous a 
sommés deux-trois fois de dégager immédiatement la place, 
mais personne n'a écouté, alors c'est parti.

•  16 Vivre vite de Vautre côté du M ur
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Personne d’entre nous n’avait l’expérience de telles situations, 
et personne n imaginait qu’une chose pareille était possible. 
La place était noire de monde, sans slogans, sans banderoles, 
rien. Nous savions tous qu’il était interdit de venir, nous étions 
donc tous là, et nous n’allions naturellement pas nous disper
ser juste parce que les flics nous le demandaient.
C’était la première fois que nous étions autant, et personne 
ne pouvait imaginer que les flics chargeraient un si grand 
nombre de personnes.
Mais ils nous ont encerclés et ils ont tabassé tout le monde, en 
cognant réellement de manière barbare. Jusqu’alors, je n’avais 
vu ce genre de scènes que dans les journaux qui parlaient des 
manifs de l’Ouest. J’ai vu des vieux se faire taper, des jeunes 
pissant le sang qu’on traînait dans les fourgons.
Au début, je suis restée là, stupéfaite, puis je me suis plan
quée avec d’autres dans le centre-ville, essayant de trouver un 
moyen pour rentrer chez moi.
Le soir, les chars et les canons à eau continuaient à sillonner 
la ville. Ils avaient entassé des jeunes dans la cour intérieure 
de la Ringmessehaus -  je pouvais la voir de la fenêtre de notre 
cuisine. Par la suite, ils les ont embarqués pour 6 à 8 semaines 
dans les mines de charbon, aux travaux forcés. Je les ai vus 
le soir même, la nuit et encore le lendemain matin, quelques 
mètres plus loin. J’entendais des ordres, des coups, des cris... 
Mes parents m’ont surveillée toute la nuit pour que je ne sorte 
pas par la fenêtre...
Longtemps encore, j’ai éprouvé une sorte de sentiment diffus 
de culpabilité pour ne pas l’avoir fait. En fin de compte, j’étais 
l’une d’entre eux, ils devaient payer les pots cassés et moi, je 
restais en liberté.
Emotionnellement, les camps étaient tracés clairement. Cela 
ne correspondait pas à ce qu’on nous avait raconté du socia-
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lisme à l’école. Ce rïétait pas justifiable, c’était incompréhen
sible -  c’était de la pure terreur.
Le masque de l’Etat était tombé. Ceux qui faisaient ça avec 
leur jeunesse, ceux qui se comportaient de manière aussi im 
morale, ne pouvaient pas se référer au socialisme.
Par la suite, d’autres gens de ma classe ont été arrêtés, comme 
tous les jeunes qui ne pouvaient expliquer d’où provenaient 
leurs blessures encore fraîches. Je m’étais levée quand ils 
avaient demandé qui avait participé à la manif. Quelques 
heures plus tard, ils m’avaient interrogée puis relâchée. O n m’a 
changé d’école, et pour le bac -  réservé à quelques rares privi
légiés, c’était mort.
L’application de la peine ne m’a pas particulièrement émue, car 
je n’avais de toute façon pas envie de passer le bac. Je voulais 
surtout partir au plus vite de chez mes parents. A l’époque, je 
suis devenue de plus en plus récalcitrante et insoumise vis-à- 
vis de tout et tous. Et je suis rentrée dans une bande assez dé
linquante qui, entre autres choses, pratiquait vol et cambrio
lages, m’apportant protection et bien-être, en même temps 
que la promesse de grandes aventures. De toute manière, les 
autorités nous traitaient déjà comme des criminels. Zonardsy 
Moins que rieny Injure à VEtat et surtout Comportement asocial 
étaient les motifs favoris du « pouvoir étatique» pour tenter de 
nous placer sous contrôle. Au début, nous nous retrouvions 
tous au Capitol, un cinéma du centre-ville. Là, les flics nous 
embarquaient deux à trois fois par semaine, sans raison parti
culière. Ils coupaient de force les cheveux aux garçons, car les 
cheveux longs ne correspondaient pas à l’image de l’homme 
socialiste. Au commissariat, un salaud quelconque muni de 
ciseaux te coupait donc les cheveux, tandis que deux autres 
sbires te tenaient. La plupart du temps, tu te prenais encore un 
coup dans la gueule -  les filles aussi, sans parler des insultes
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et des menaces sexistes - , puis soudain tu te retrouvais dans 
la rue. Et tu ne pouvais rien faire contre ça ! Notre attitude 
rebelle n’avait pas de dimension consciemment politique, il 
s’agissait avant tout de résister aux harcèlements quotidiens 
et à des choses qui étaient tout simplement absurdes. Notre 
comportement était bien sûr aussi politique, mais nous ne le 
voyions pas comme ça à l’époque. Malgré tout, nous sommes 
tous allés voter en mars ou en mai 1968, pour l’adoption de 
la nouvelle Constitution de RDA. Naturellement, nous avons 
voté contre, par esprit de contradiction. A l’annonce des résul
tats, nous avons été surpris du grand nombre de « oui ». Nous 
ne connaissions presque personne qui avait voté « pour », et 
ça nous a séchés que soi-disant 99,9% aient dit « oui ». Pour 
nous, c’était inimaginable. Et il n’en était pas vraiment ainsi. 
Trois ans plus tard, des points fondamentaux de la Constitu
tion ont été changés sans qu’on nous demande notre avis, et 
ça a été, tout au moins pour les gens de mon entourage, une 
expérience de plus, vécue très concrètement. Ça a été la pre
mière et la dernière fois que je suis allée voter ! Nous pouvions 
nous faire baiser autrement, nous-mêmes et de manière plus 
agréable ! Nos connaissances provenaient donc moins de la 
théorie, que d’expériences pratiques.

Cette bande du Capitol est devenue ensuite la première com
munauté Pop-Rock.
L’hiver 1967 a été si froid que nous nous retrouvions quelques 
mètres plus loin, dans l’église voisine, la Thomaskirche, où nous 
avions à peu près l’air de tarentules sur une tarte à la crème. 
Le pasteur qui ne savait pas comment se débarrasser de nous, 
et comprenait sûrement aussi un peu notre situation, nous a 
promis de nous trouver un endroit. C’est ainsi que s’est créée 
cette première et étrange communauté de jeunes, qui en fait
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n’en était pas une, puisque nous netions pas chrétiens. Nous 
avons dû ensuite bouger vers l’église Bethanien à Schleussig, 
car la Thomaskirche a commencé à faire des difficultés pour 
nous accueillir. Elle était trop centrale, trop visible comme 
point de rendez-vous pour des gens comme nous, c’était sans 
doute trop dangereux pour l’Eglise de RDA.
A ce moment là, nous netions plus la bande du Capitol dune 
cinquantaine de personnes, mais un grand groupe de 150- 
200 jeunes. Le rendez-vous a circulé plutôt vite, et des gens 
sont aussi venus de léxtérieur. A partir de là, Leipzig a pris 
une toute autre tournure, et ça été le premier espace semi-ou
vert où nous pouvions nous retrouver et discuter de nos pro
blèmes. Nous parlions très ouvertement de tout ce qui nous 
agitait, du Printemps de Prague, de FAPO2 , de la révolution 
sexuelle, de la Stasi, des fuites vers FOuest, de l’homosexua
lité, du fait de pouvoir ou pas changer le système, etc. Ça a 
fonctionné comme ça deux ou trois ans. Et bien sûr, non sans 
représailles comme des interrogatoires, des détentions ou 
autres. C’était justement trop « public ».
J’ai aussi été convoquée. La première fois, ça s’est fait officiel
lement à travers YOffice de la Jeunesse. Les gens face auxquels 
j’étais assise n’en faisaient manifestement pas partie. L’accusa
tion était Célébration dorgies dans l’église... Malgré les cris et 
les menaces, je n’ai pas pu contrôler complètement mon rire 
-  des orgies ! Nous avions bien d’autres choses en tête que de 
nous vautrer derrière le choeur.

Je me souviens particulièrement bien de l’occupation de 
l’église de l’université, avant quelle ne soit détruite. C’étaient 
aussi des gens de la « communauté » de Bethanien. Certains 
d’entre nous ont été arrêtés et condamnés, à l’époque. Du reste, 
au cours des années suivantes, il y a eu plusieurs groupes et
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cercles d’amis indépendants les uns des autres qui faisaient 
tous quelque chose à leur manière. La plupart du temps, il 
s’agissait de cercles de discussion, qui réalisaient aussi de pe
tites actions.
Plusieurs de nos amis étaient à l’armée au moment du Prin
temps de Prague, en 1968. L’un d’entre eux a dû participer à 
l’invasion de la Tchécoslovaquie, et s’est noyé dans un char en 
traversant un fleuve. C’est aussi pour cela que ces événements 
nous étaient proches. Nous avons fait des tracts : « Contre la 
participation à larmée ».
Le tract nous a coûté des nuits de travail et des journées de 
réflexion, pour imaginer comment le diffuser largement sans 
nous faire prendre. Nous les avons ensuite tapés à la m a
chine cinq par cinq, et illustrés un par un. Ensuite, nous nous 
sommes mis d’accord pour les lancer des toits, et nous avons 
cherché dans le centre-ville les maisons appropriées, avec des 
sorties par derrière faciles d’accès. Nous avons repris cette 
idée des mémoires sur la Rose Blanche. Alors que nous avions 
enfin trouvé un bâtiment adéquat, le père du mec chez qui 
nous avions faits les tracts les a trouvés et les a immédiate
ment brûlés. « Vous êtes fous ! » nous a-t-il engueulés, car la 
réalisation, la reproduction et la diffusion de textes politiques 
aurait pu lui valoir, à lui aussi, un peu de détention.
Nous n’avons pas abordé le thème du service militaire juste 
parce qu’un de nos potes y avait perdu la vie. On pouvait 
difficilement y échapper. Nous savions que les témoins de 
Jéhovah allaient tous en taule, nous connaissions l’existence 
de Schwedt, cette prison militaire bestiale, et ça nous faisait 
peur. Mis à part les certificats médicaux pour tenter d’esquiver 
l’enrôlement, il n’y avait aucune possibilité de ne pas aller à 
l’armée. Cela fait partie des raisons pour lesquelles certains 
de notre groupe ont fui à l’Ouest. Grâce au groupe de Pop-
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Rock, et par l'intermédiaire du curé, d autres ont aussi eu la 
possibilité de rentrer comme Bausoldaten 3. Beaucoup, 15- 
16, se sont faits baptiser pour cela, juste pour pouvoir être 
Bausoldaten. Ça faisait partie des trucs sur lesquels la Sûreté 
d'Etat vomissait.
La Stasi était pour tout le monde une grande nébuleuse. Des 
gens de la K 4, de YOffice de la Jeunesse, venaient et ne se pré
sentaient pas, du moins au début, comme étant de la Stasi. 
On te convoquait, et là, il y avait des types dont tu remar
quais le genre différent. Ou bien on t’interrogeait en taule, et 
tu ne savais pas qui tu avais en face de toi. Bien sûr, tu cap
tais ensuite comment ils se répartissaient psychologiquement 
les rôles, qui faisait le gentil, qui le méchant, et puis celui qui 
ne dit jamais rien, tous ces petits jeux de merde. Nous avons 
été arrêtés x fois, et interrogés x fois. Mais ça ne rendait pas 
les choses moins dangereuses et, malgré tout, ou peut-être à 
cause de ça, tu éprouvais une trouille terrible. Au cours des 
premières années, je ne me rappelle pas que ces types se soient 
une seule fois présentés avec un document du Ministère de la 
Sûreté de l'Etat.

En 1969 a eu lieu à Leipzig la première grande vague de sor
ties du pays, ou plutôt la première vague de fuites. Cela a aussi 
concerné des personnes de notre mouvance, qui ne suppor
taient plus de rester. Il n'y avait pas que des gens de Leipzig, 
mais aussi beaucoup de Berlin, et d'autres villes de RDA.
Nous avions l'un des premiers squats à l'est de Leipzig, dans le 
quartier le plus pourri, à l'angle des rues Thâlmannstrasse et 
Konradstrasse. Là, des apparts étaient occupés discrètement, 
car en général plus personne n’habitait dans ces maisons qui 
tombaient en ruine. Ensuite, d'autres sont venus s'installer. 
Bien sûr, ça s'est remarqué très vite, et les perquisitions régu
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lières ont commencé, tout comme les convocations chez les 
flics.
Dans mon petit appart, pour lequel j avais même un contrat de 
location, nous avons eu droit à trois perquis’ d un romantisme 
brutal. Cela s’accompagnait souvent de 24 heures de garde-à- 
vue. A lepoque, ils ont très vite tenté une fois de plus de briser 
ce petit milieu. Un tas d’autres gens intéressants vivaient aussi 
là. Les artistes, et presque tous les musiciens et musiciennes de 
Leipzig habitaient dans ce quartier. Et il y avait encore plein de 
vieux. En général, il régnait une bonne ambiance entre tous. A 
Leipzig, plusieurs groupes avaient créé des cercles clandestins 
pour lire des livres ou discuter ensemble. Cela allait du m ani
feste du parti communiste aux philosophes classiques, et aux 
livres interdits qui ne paraissaient qu’à l’Ouest. Nous avions 
des contacts avec le cercle de Iéna, avec Berlin, et avec des 
gens d’autres villes. Les premiers cercles de littérature dont je 
me souviens étaient à Eisenach. On se retrouvait souvent là- 
bas avec les copains, en 1967/68. Nous organisions des fêtes, 
nous échangions des bouquins, et pendant tout un temps 
nous avons préparé et mené très sérieusement des soirées de 
discussions. Une fois, j’ai parlé du « rôle de Gottfried Benn du
rant la période nazie ». Un exemple parmi d’autres.
Nous avons ensuite fait la même chose à Leipzig quelques 
années plus tard, quand ils avaient déjà détruit tout l’est de 
la ville. Au milieu des années 70, toutes les vieilles maisons 
ont été abattues en masse. Quelques personnes ont emménagé 
dans la Sternwartenstrasse, des amis et moi habitions près de 
là. La « Stewa » était majoritairement squattée. Quelques-uns, 
qu’ils n’avaient pas pu virer, y avaient encore des contrats de 
location légaux, et peu à peu toujours plus de monde est venu 
s’installer. Dans notre cercle, nous avons travaillé six mois 
sur « Avoir ou Etre » d’Erich Fromm [1976]. A l’époque, ça
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a été le livre le plus important, surtout comme base intellec
tuelle (mais aussi émotionnelle) de tout ce mouvement hippie, 
comme théorie dune manière de vivre que nous voulions ex
périmenter.
« 1984 » d’Orwell est rentré en fraude en cinq exemplaires, pas 
seulement pour Leipzig, et en moins de six mois, nous lavions 
tous lu. Ce « 1984 » ne nous a alors pas paru si exagéré, car 
cetait presque une description de la réalité en RDA. Cela nous 
semblait bien réel, horrible, mais pas si éloigné de ce que nous 
vivions.
Nous nous sommes aussi constamment procuré, avec un cer
tain retard, des publications de l’Ouest. Cela se passait ainsi : 
un Spiegel arrivait à Iéna, des semaines et jusqua des mois 
après sa parution, mais cetait déjà ça. Deux semaines après, 
il était envoyé à Eisenach, jusqua ce que quelqu’un lapporte 
à Leipzig. A la fin, tu avais dans les mains un Spiegel complè
tement en lambeaux, qui finissait sa route à Rostock. A la fin 
des années 60, nous étions très préoccupés par le fascisme, par 
l’holocauste, et comment tout ça avait pu arriver. Nous avions 
la sensation permanente que nous nous trouvions dans une 
situation similaire. Bien sûr, on n’exterminait pas, mais le cli
mat de peur et de propagande grossière nous semblait compa
rable. Et en même temps, tu avais le sentiment que, bordel de 
merde, quelqu’un devait rester ici pour réaliser le socialisme, 
pour réaliser ce rêve, et qui d’autre que nous pouvait le faire ? 
Nous voulions rester.
Si je devais décrire le pire pour moi dans ce système, c’est que 
cette utopie avec laquelle j’ai grandi, a été discréditée pour 
les 20-30 prochaines années par ces types qui ont agité leurs 
grands drapeaux rouges, et que la chance d’une organisation 
sociale plus humaine a été gâchée pour longtemps. Et pas seu
lement dans ce pays.
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Nous vivions de manière extrêmement politique. C’est sûr, 
nous vivions autrement, cela ne correspondait donc pas à 
l’image de l’homme socialiste.
Les squats représentaient quelque chose d’indicible dans les 
années 60-70. Nous écoutions de la musique qui n’avait rien à 
voir avec YOktoberclub5, nous lisions des livres interdits, nous 
discutions de choses indésirables, et nous essayions d’attirer 
d’autres jeunes pour être plus nombreux. Et nous nous retrou
vions dans le rapport que peuvent entretenir des parents auto
ritaires et sadiques avec leurs enfants récalcitrants. D’ailleurs, 
une série d’affiches pour un quelconque anniversaire de la Ré
publique résume mieux que tout le rapport de l’Etat à ses su
jets : au dessus de photos de travailleurs, de blouses blanches, 
de paysans, d’enfants, etc. était écrit : « nous -  Enfants de la 
République ».
Et dans cette tension, notre vie était naturellement toujours 
politique, même si elle n’avait que peu à voir avec ce qu’on 
appelle aujourd’hui « l’opposition politique ».
En 1968, nous avions entre 16 et 25 ans, et nous avions un 
tas de gens intelligents parmi nous. Je ne pourrais plus dire 
aujourd’hui si ne pas aller travailler relevait du culte, ou si 
c’était tout simplement un moyen d’échapper aux travaux 
abrutissant qui nous étaient destinés, vu que 90% d’entre nous 
s’étaient déjà tellement fait remarquer dans le mauvais sens du 
terme, que nous ne pouvions pas espérer une place d’étudiant 
ou un poste quelque peu satisfaisant. Par exemple, j’ai bossé 
comme serveuse dans un bar, tartiné des sandwichs en cui
sine, et même fait des gardes en psychiatrie. Un autre taffait 
chez un marchand de charbon. Nous faisions tous des petits 
boulots, pas par plaisir, mais parce que la Stasi lançait volon
tiers des enquêtes pour « comportement asocial », afin d’enfer
mer les indésirables pour quelques années.
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Quand nous remarquions qu’ils recommençaient à s’inté
resser à nous, qu’ils nous convoquaient à nouveau, et que ça 
devenait chaud, nous cherchions vite fait un job. On trouvait 
toujours un boulot en RDA, quelque chose d’indiciblement 
chiant. Et la procédure se voyait ainsi momentanément mise 
au placard.
Nous nous sommes donc baladés de taf en taf, tout en es
sayant naturellement d’échapper le plus possible à cette triste 
obligation.
Au milieu des années 70, nous avons entendu dire qu’on pou
vait très bien s’en sortir en fabricant des babioles, des vestes 
et pantalons cousus main, tout ce genre d’articles qu’on ne 
pouvait pas se procurer sur le marché légal. A partir de ce 
moment-là, ça a super bien marché pour nous, tout au moins 
financièrement.
Mais à vrai dire, ce netait pas une question d’argent. Il n’avait 
pas le même rôle qu’aujourd’hui. De toute manière, il y avait 
toujours dans les squats une ou deux personnes qui devaient 
aller bosser, selon la surveillance.
Nous vivions à huit dans notre maison, et deux travaillaient. 
Nous mettions tout l’argent que nous possédions dans une 
caisse commune. Sinon, il y avait la petite délinquance habi
tuelle. Voler des vivres dans les supermarchés a toujours très 
bien marché. On ne nous a pas choppés une seule fois. Nous 
avons tous chouré comme des corbeaux, nous prenions des 
trucs parce que nous pensions que cette maudite société nous 
devait bien quelque chose, pas parce que nous n’avions pas 
les moyens de les acheter. D’ailleurs, tout était ridiculement 
bon marché. Nous nous en sortions vraiment bien, parce que 
nous étions aussi relativement modestes et pleins d’imagina
tion. Le montant du loyer était de 22,70 marks, ce qui faisait 
très peu, partagé en trois. Les autres habitantEs ne payaient



Nous vivions en fa isan t ce qui nous effrayait 27

rien, et la société HLM n’est même pas parvenue à installer 
les compteurs électriques chez nous. Comme celui des parties 
communes est tombé en panne, nous en sommes restés à 20 
marks par mois pour les trois personnes habitant légalement. 
Ils nont rien remarqué pendant cinq ans, tellement tout était à 
l’arrache. De toute façon, si les compteurs avaient fonctionné, 
nous aurions fait des dérivations.
Le pire, c’était la permanence de cette peur latente, peur des 
perquisitions, des arrestations, des balances, des interroga
toires. .. Cette peur ne disparaissait jamais totalement.
Lors des perquis’, ils cherchaient logiquement du maté
riel politique, mais il s’agissait surtout pour eux d’exploser 
le moindre milieu. Ainsi, dix jeunes qui vivaient ensemble 
dans deux maisons de la même rue étaient si suspects à leurs 
yeux, même s’ils payaient le loyer, qu’il leur fallait défoncer 
les portes n’importe quel jour de la semaine à 6h du matin, 
et embarquer tout le monde dans leurs fourgons. On zonait 
alors dans un commissariat quelconque, jusqu’à ce qu’ils nous 
relâchent les uns après les autres. Personne ne t’expliquait ce 
qui se passait. Ça se produisait assez souvent.
Une fois, les mecs qui ont pété les deux portes de chez nous en 
pleine nuit ont prétendu qu’on les avait avertis d’un cambrio
lage. J’ai dit : « Non, il ny a pas eu de cambriolage ici, ces per
sonnes sont mes invités. » Mais les mecs ont à tout prix voulu 
perquisitionner l’appart’. Normalement, comme il était à mon 
nom, j’aurais dû être la seule à les accompagner au commissa
riat. Mais les flics ont affirmé que puisque je ne savais pas qui 
des sept autres personnes était le cambrioleur, elles devaient 
toutes venir. Alors tu penses : « je suis en train de devenir 
dingue ? Ils sont complètement barrés ou quoi ? » Mais ce com
portement à la fois insaisissable et fort compréhensible était 
volontaire. Ils nous ont donc tous embarqués. Nous sommes
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sortis petit à petit, le premier cinq heures après, le dernier 
six heures après. Ensuite on sèst retrouvés là, dégoûtés, et les 
portes une fois de plus complètement défoncées. C’était une 
répression constante, une dure répression, humiliante et dé
gradante. Ils voulaient se débarrasser de nous, de n’importe 
quelle manière. Mais je vivais ici, jetais ici chez moi, j’étais née 
ici...
Après cet incident, nous en avons vraiment eu ras-le-bol, et 
nous avons décidé le jour même de harceler le commissariat 
avec une plainte. Dans un premier temps, ils nous ont virés, et 
nous avons alors vraiment pété les plombs. Nous avons m ar
ché sur le maudit Ministère de l’Intérieur (M fS6) pour rentrer 
par la porte principale. Après une première réaction de pa
nique de quelques personnes là-bas -  elles n’avaient vraisem
blablement jamais vu une chose pareille - ,  ils nous renvoyé 
vers le commissariat, et après plusieurs déclarations de cha
cun d’entre nous, nous avons même fini par obtenir un mot 
d’excuse lapidaire.
Bien sûr, on peut l’encadrer ou se torcher avec, mais ce faisant 
nous avions réussi à nous imposer, et nous étions très fiers de 
nous. A partir de ce jour, nous avons parfois déposé d’autres 
plaintes de ce genre, avec des résultats souvent aléatoires, mais 
les emmerder contribuait à remonter un peu le moral.

Censemble de la mouvance underground et plus ou moins 
politique était en contact à travers toute la RDA, de Rostock 
au Fichtelgebirge. Fin des années 60/début des années 70, de 
petits groupes existaient et se retrouvaient dans chaque ville. 
Il y avait partout quelques squats, toujours très fréquentés. 
Tout passait par des liens personnels. Quand un groupe jouait 
quelque part, on rencontrait des centaines de personnes qui 
s’acharnaient à parcourir de longs trajets en stop. Et quand on
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croisait quelqu’un en chemin, il suffisait d’échanger quelques 
phrases pour être sûr de tomber sur des connaissances com
munes. A un moment, du temps de Biermann, un cercle d’ar
tistes et d’intellectuels s’est aussi développé, dont nous igno
rions totalement l’existence. Il existait probablement dans tous 
les milieux de tels réseaux parallèles de gens qui ne faisaient 
pas ce qu’on attendait d’eux.

Les premiers squatteurs ont peu à peu presque disparu : partis 
à l’Ouest, mariés, rangés. En 1975, j’étais quasiment la seule 
à rester de la première génération, avec quelques musiciens. 
Des jeunes de 16-17 ans prenaient le relais. La mouvance se 
renouvelait de cette manière tous les 5-6 ans.

J’ai aussi été incarcérée, prétendument pour « complicité et 
préparation de passage » à l’Ouest en 17 occasions. Je ne sais 
pas comment ils sont arrivés à un seul de ces cas. Finalement, 
ils m’ont aussi accusée de préparer ma propre fuite à l’Ouest, 
car je me suis faite arrêter à Berlin. Le fait même de séjourner 
à Berlin était un motif suffisant pour me soupçonner de vou
loir partir. Ils m’ont laissée sortir fin novembre, parce que j’ai 
fait une fausse couche au huitième mois. J’ai failli en crever, et 
je me suis réveillée dans une clinique gynécologique.
Ensuite, j’ai signé sans réfléchir que les conditions de déten
tion n’étaient pas la cause de la fausse couche. J’aurais signé 
presque n’importe quoi pour qu’ils me relâchent et aban
donnent les poursuites. Je m’en suis ainsi tirée avec sept mois 
de préventive. Les autres ont été condamnés à des peines de 
deux/trois ans de prison.
Tu ne pouvais juste pas faire tes trucs et passer inaperçue. 
Nous vivions en faisant ce qui nous faisait peur. Tu essayais 
de ne pas te faire remarquer, de ne pas provoquer, et pour
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tant tu ne pouvais pas t’en empêcher, sinon il ne serait res
té que le conformisme et le désespoir. Nous serions devenus 
fous. Tout était si triste et sans perspective. Ils prenaient un 
tas de gens pour les expulser à FOuest, les foutre en taule, ou 
les contraindre à renoncer et à s adapter. Lors des grands évé
nements comme les rencontres de printemps de la FDJ 7 ou 
les festivals mondiaux 8, ils arrêtaient toujours quelques-uns 
d’entre nous préventivement. Nous étions presque tous sous 
PM 12 9, cet ersatz de carte d’identité qui te privait de toute 
une sér ie de droits formels. A ces moments-là, nous recevions 
en plus des interdictions de territoire, ou d autres mesures du 
même style. On voulait à tout prix nous éloigner de l’espace 
public.
Quand le camarade Fidel Castro est passé par Leipzig avec 
sa super parka, ils nous ont collé une assignation à domicile. 
Celles et ceux qui pouvaient sont allés voir et auraient volon
tiers pris l’avion avec Fidel. Peut-être juste à cause de sa vieille 
parka.

Deux semaines avant le festival mondial de 1973 à Berlin, 
nous avons été convoqués, et ceux qui n’étaient pas joignables 
ont reçu des visites domiciliaires, pour nous expliquer clai
rement que « si nous vous chopons à Berlin, vous passerez les 
mois suivants en taule. Et de toute façon, vous narriverez ja 
mais jusqua Berlin. ». Je suis exprès partie en stop deux jours 
avant, mais leur tactique d’intimidation agissait si puissam
ment, que je me suis vraiment pris la tête et que, jusqu a mon 
arrivée, je m’attendais à me faire arrêter.
Nous nous étions tous donné rendez-vous à Berlin, toute la 
mouvance. D’une part, on ne voyait jamais autant de jeunes 
d’un seul coup, et ensuite, c’était l’occasion de revoir celles et 
ceux qu’on connaissait déjà. Bien sûr, la fascination de l’inter



Nous vivions en fa isan t ce qui nous effrayait 31

dit jouait aussi. Quand on arrivait malgré les obstacles, on se 
sentait comme des héros.
Par ailleurs, ces festivals mondiaux offraient une chance 
unique de rencontrer des gens d’autres pays. A vrai dire, 
cétait le plus important. Au cours de ces journées, remontés 
comme des pendules, nous avons sillonné les alentours, pris 
des contacts et échangé des adresses.
Ensuite, nous sommes tombés sur les gens de la Junge Union. 
Ils voulaient nous expliquer la RDA, même s’ils ne la connais
saient pas et y mettaient les pieds pour la première fois. Le 
Président des jeunes démocrates-chrétiens de lepoque s’appe
lait Rollmann, et c’était un abruti hors-normes. Ces misérables 
prétendaient m’expliquer de quelles mesures répressives souf
frait la population de RDA. Ces ordures, avec leurs lunettes 
argentées et leurs vestons, déjà de vrais yuppies -  encore plus 
suffisants que leurs pères - , venaient de l’autre côté pour nous 
expliquer à quel point nous vivions mal ici. Là, j’ai me suis 
pour la première fois sentie en devoir de prendre la défense de 
la RDA, indépendamment de ce que j’en savais et en pensais. 
Des semaines et des mois plus tard, je ruminais encore là-des- 
sus et je n’étais pas la seule, tout mon groupe se demandait 
comment nous en étions arrivés là. Mais, d’un point de vue 
émotionnel, nous ne pouvions pas faire autrement.

En 1989, lorsque ces types ont de nouveau débarqué pour 
nous expliquer 40 ans de RDA, nous avons senti monter la 
même rage qu’en cette semaine de 1973. D’ailleurs, nous avons 
chassé le Rollmann tout au long de ces journées -  partout où 
il apparaissait - , nous lui avons piqué ses tracts et les avons 
réduits en confettis...

Extrait du récit de Ilona 
(née en 1950)
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1. Chanson nazie des SA.
2. Opposition extra-parlementaire d’Allemagne de l’Ouest.
3. Les Bausoidaten effectuaient leur service dans des unités non ar
mées, mais participaient à la construction d’ouvrages militaires et 
restaient soumis à la hiérarchie de l’armée.
4. Police criminelle (section K).
5. Le mouvement des Hootenany était un mouvement musical forte
ment inspiré du folk song américain, qui apparut spontanément en 
RDA dans les années 1966-67. Peu à peu récupérés par le pouvoir, 
les clubs Hootenany furent rebaptisés Oktober Klub dans les années 
soixante-dix.
6. Ministère de la Sûreté de l’Etat.
7. Festivals culturels de la Freie Deutsche Jugend, organisation de jeu
nesse du SED (Parti communiste est-allemand).
8. Semaine internationale de festivals des organisations de jeunesse 
des pays du bloc socialiste. Le premier s’est tenu à Prague en 1947. 
Berlin-est a pour sa part accueilli ce 3e Festival mondial de la jeunesse 
et des étudiants en 1951, puis le 10e en 1973.
9. Document d’identité provisoire remplaçant la carte classique, li
mitant de fait les déplacements, et désignant directement son déten
teur comme suspect.



L e  M e n e u r

Tout a commencé par les vieux. Ils fréquentaient tous des 
concerts de blues. A cette époque [mi-70], le punk n’exis

tait pas encore. Ensuite, ils ont vieilli, ont cessé daller aux 
concerts, pour traîner dans les bars, et se sont résignés.
Avoir les cheveux longs était déjà à l’époque une forme d’op
position. C’était suffisant en soi, c’est la raison pour laquelle ils 
coupaient les cheveux aux gens. Avant nous, ça se produisait 
déjà. Tu n’avais pas le droit d’aller à l’école avec des cheveux 
longs, c’était une forme d’opposition que l’on exprimait plus 
individuellement. Par la suite, nous n’avons plus utilisé ce 
moyen, nous n’avons plus laissé pousser nos cheveux de ma
nière si provocante, parce que beaucoup de gens le faisaient 
déjà. Il y avait d’autres façons de faire quelque chose. On s’est 
plus tournés vers l’extérieur, la vie publique.
Cependant, nous n’avions pas grand chose à voir avec le reste 
de la RDA. Bien sûr, nous connaissions beaucoup de monde, 
mais notre environnement, c’était Leipzig. Ailleurs, il ne se 
passait pas grand chose, ou essentiellement entre universi
taires, avec Biermann [chanteur contestataire qui sera expulsé 
en 1976] et compagnie. C’était à un autre niveau, à mille lieues 
de nous, pour ainsi dire. A l’époque, certaines choses passaient 
également par l’Eglise, avec Bettina Wegner [chanteuse lyrique 
interdite de scène à partir de 1968, et qui s’installera à l’Ouest
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en 1983] et autres, mais nous refusions d’être liés à ces gens-là. 
Au début des années 80, Leipzig était un bastion pour ceux 
qui ne voulaient rien avoir à faire avec la classe dirigeante. Le 
milieu de Leipzig sést agrandi, et la Stasi n’a absolument plus 
rien compris. Ils étaient complètement surmenés, parce qu’il y 
avait trop de gens. Dans les meilleurs moments, nous pouvions 
nous retrouver jusqu a une centaine de personnes. Avant qu’il 
ne ferme vers 1980, le Modernay un bar sur la Sachsenplatz 
avec une petite scène, était notre principal lieu de rendez-vous. 
Il offrait tout simplement l’avantage d’être très central et im 
mense, mais je n’y allais pas souvent, car nous n’avions pas 
grand chose en commun avec les vieux hippies. Nous avons 
donc monté notre propre projet et squatté une maison à partir
de laquelle tout sést passé.

«*

Création d’un nouveau milieu

Je suis entré dans le milieu par le blues. Il y avait souvent des 
concerts de ce genre avec des groupes de RDA. Une autre oc
casion de rencontre étaient les Jubilés de quelque ville que ce 
soit, avec de grandes manifestations publiques, de la bière et de 
la musique live. Ces fêtes étaient bien sûr l’occasion de foutre 
le bordel.

Celle des mille ans d’Altenbourg en 1974 a été très importante 
pour beaucoup. C’était encore au temps du Moderna. Pour ce 
Jubilé, une vraie grosse tête a été organisée, avec des milliers 
de personnes. Des jeunes sont venus de partout, notamment 
parce que de nombreux groupes comptaient y jouer.
Il y a eu d’énormes émeutes et une baston générale s’est engagée 
contre les flics, même s’il n’a jamais été clair si elle n’avait pas 
été déclenchée par la Stasi. Beaucoup de gens se sont fait arrê
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ter, mais il ne s’agissait là de rien que de très banal. En réalité, 
quelqu’un avait sorti un drapeau allemand (de l’Ouest), puis 
les flics se sont interposés. Plus personne ne savait de quoi il 
en retournait, et à la fin ça s’est de toute façon transformé en 
bataille rangée contre la Stasi et les keufs.
Dès lors, Altenbourg a été l’événement dont les gens ont parlé 
entre eux, et à partir duquel ils se sont rapprochés. Les Jubi
lés qui avaient toujours lieu à droite à gauche sont devenus de 
vrais rendez-vous auxquels tout le monde se rendait. On se fi
lait des rencarts qui tournaient à l’occasion de concerts ou de 
fêtes. Mais ces événements culturels n’étaient en fait que des 
prétextes pour se rencontrer. La plupart du temps, ça en restait 
à ce stade, beaucoup de gens se contentaient de se bourrer la 
gueule, ce qui a toujours été un défaut du milieu. Pourtant, il 
était aussi possible de rencontrer des personnes qui n’étaient 
pas si accros, et avec lesquelles on pourrait faire des choses.
Le fait de bouger s’est ensuite généralisé et s’est aussi transpo
sé dans nos propres villes. A Leipzig, nous avons même orga
nisé un petit rassemblement et invité quelques groupes, afin 
de ne pas toujours utiliser les rails étatiques et de ne pas dé
pendre des Jubilés. Ces rencontres décentralisées étaient bien 
sûr moins imposantes : on ne se retrouvait plus uniquement à 
cause de groupes de musique quelconques, mais surtout pour 
organiser d’autres trucs ensemble.

Au milieu des années 70, la mouvance de Leipzig s’est dévelop
pée à partir de ces fêtes de villes. Tout passait par le Moderna 
et par les personnes plus âgées, qui avaient déjà 30 ans passés. 
S’écartant de la ligne officielle, certains directeurs de clubs 
proches du milieu ont aussi organisé quelques concerts : le Jôr- 
gen Schmidtchen à Schônefeld, le Juger à Leutzsch et la Haus 
Leipzigy même si cette dernière est à nouveau rentrée dans le



rang par la suite. Il y avait aussi sporadiquement des événe
ments à Taucha, et puis les discothèques, comme celle de Gün- 
thersdorf, où nous allions toujours. Cèst dans tous ces lieux 
que s’est retrouvée la nouvelle génération, c’est véritablement là 
que nous avons fait connaissance.
Un changement sèst finalement produit à Leipzig : on a com
mencé à voir apparaître des gens plus jeunes, moins dépen
dants du milieu du Moderna, et plus liés entre eux. Ils ne se 
contentaient pas de rester assis au bar, mais essayaient plus ou 
moins de créer quelque chose par eux-mêmes. Nous voulions 
rendre cette ville un peu plus intéressante et ne plus être obli
gés de nous traîner à ces manifestations organisées par la FD} 
[Freie Deutsche Jugend -  organisation de jeunesse du Parti]. A 
un moment, ça a marché.

Premières initiatives

Au début, nous nétions qu'un petit groupe d une quinzaine de 
personnes. Nous nous retrouvions une fois par semaine pour 
réfléchir à ce que nous pourrions faire. La plupart du temps, 
nous organisions des actions fu n , juste pour faire chier les 
mecs de la Stasi. Personne dèntre nous n’avait déposé de de
mande de sortie du pays [ce qui signifiait une surveillance de 
la Stasi et un moyen de chantage].
Une fois, nous avons acheté de la craie, puis nous lavons distri
buée sur la Sachsenplatz. Les passants pouvaient écrire ou des
siner ce qu’ils voulaient. Cêtait vers 1980 [Fauteur vient d avoir 
18 ans]. On naurait jamais imaginé que cela prenne de telles 
proportions, et que la place serait immédiatement remplie. 
Pourtant c’est ce qui s’est finalement passé. Tous ont vu qu’on 
commençait à écrire sur cette place centrale, ceux du Moderna 
aussi, et tout le monde s’y est mis.
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Il n’y avait aucun flic présent, parce qu’ils ont été complète
ment surpris. Jusqu’au soir, il ne sest rien passé, puis il y a eu 
une centaine d’arrestations. La Stasi a tout photographié, arrêté 
tous ceux dont elle avait les noms. Ils sont allés les chercher 
chez eux, et même en discothèque !
On a tous atterris dans la Harkortstrasse [immeubles de la Sta
si et de la police criminelle], où tout un étage était réservé à ce 
genre de choses. Tout le milieu était là-bas, dans les cellules, en 
attente dans les couloirs, et tous ont eu de ce fait encore plus de 
liens ensemble. Chacun a été condamné à quelque chose, une 
amende de 100 Marks ou autre. J’ai dû en raquer 160, parce 
que c’est moi qui avais acheté la craie. Normalement, on aurait 
dû finir en taule pour une histoire pareille, parce que sur la 
Sachsenplatz, il y avait des écrits très durs contre le régime. 
Personnellement, je pense que j’ai bénéficié d’une sorte de 
protection parce que ma mère travaillait comme secrétaire au 
Parti. Elle connaissait donc tous les bonzes du MfS [Ministe- 
rium für Staatssicherheit, ministère de l’Intérieur] grâce à leurs 
réunions. C’est ce qui m’a toujours donné une liberté plus rela
tive et la possibilité de faire plein de trucs. Cela n’a duré que le 
temps où ma mère était au Parti. Lorsqu’elle l’a quitté, j’ai aussi 
fini en taule.
Dans cette affaire, on s’en est simplement sortis avec des 
amendes et des avertissements. Par la suite, nous avons tou
jours fait très attention à ce que personne ne tombe par im pru
dence au cours de telles actions.

Opposition ouverte et répression

De plus en plus de monde se voyait régulièrement, il s’agissait 
d’un cercle d’une centaine de personnes. Nous nous retrou
vions un jour fixe par semaine dans un coin du parc Clara
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Zetkin. Ces rencontres n’étaient possibles qu’à l’air libre, car 
personne ne connaissait d’endroit où aller. On ne pouvait pas le 
faire dans les clubs [sortes de Maisons de la Jeunesse], car il fal
lait s’inscrire et nous ne voulions rien annoncer. C’est lune des 
raisons pour lesquelles nous avons plus tard cherché un squat. 
Lors de ces rencontres, nous avions toujours un thème précis. 
Parfois c’était la lecture d’un livre, une autre fois un jeu tout 
simple, chaque fois une activité différente, et ça a duré vrai
ment longtemps comme cela. Tout le monde pouvait passer, 
et c’est ainsi que toujours plus de personnes nous ont rejoints. 
A partir de ce cercle, nous avons ensuite organisé des mani
festations sauvages, comme par exemple contre l’installation 
de missiles nucléaires. A notre avis, si l’Ouest devait y renon
cer [comme le demandait le régime], l’Est devait en faire de 
même. Nous luttions non seulement contre ces missiles, mais 
aussi contre l’ensemble de la militarisation à l’Est. 
Evidemment, la manifestation est partie en vrille. Nous avions 
fait une réunion préalable dans la cour intérieure de la fac 
de Vorfeld. Sur les huit personnes présentes, un informateur 
s’était glissé parmi nous. Tout a foiré, et quelques-uns ont été 
arrêtés. Sur la Sachsenplatz, ils ont brutalement bouclé les rues, 
et nous ont encerclés avec leurs boucliers. A cause du thème 
[de grandes manifs avaient lieu en Allemagne de l’Ouest contre 
l’installation des missiles Pershing de l’OTAN], ils ne pouvaient 
pas faire grand chose contre nous. Ils nous ont donc laissés 
partir en nous avertissant que c’était la dernière fois. Nous 
avons bien sûr continué, en nous greffant aux manifestations 
officielles du centre-ville, comme les défilés du carnaval. Près 
de deux cent personnes de chez nous y participaient chaque 
année ; il s’agissait plutôt de parades de fous où nous ridiculi
sions ces connards de la Stasi. A chaque fois, nous changions 
de thème, en parodiant l’armée ou d’autres institutions.
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Par la suite, nous avons aussi imprimé des tracts clandestins, 
distribués dans le parc Clara Zetkin ou glissés dans les boîtes 
aux lettres. Ils ont fait des petits : ces tracts furent comme les 
précurseurs de ceux qui ont fleuri sur la colonne Morris quon 
a installé un jour en 1989 sur la Karl-Marx Platz, devant la 
Gewandhaus. Il s’agissait de petits bouts de papier tirés à en
viron mille exemplaires, sur lesquels se trouvaient des ren
dez-vous et des infos sur les trucs que nous avions faits. Un 
millier était pour nous un nombre énorme à l’époque, parce 
qu’il néxistait pas de magasins de photocopies, ou quelque 
chose du genre. Tout était fait de façon assez conspiratrice : 
nous connaissions un imprimeur, nous lui avons donné les 
textes, il imprimait les tracts quelque part et me les repassait. 
Nous ne tenions pas du tout à savoir où et comment il réali
sait cette tâche. Tout fonctionnait bien, jusqu’à notre appel à 
une nouvelle manifestation. Cette fois, la Stasi a ciblé des per
sonnes précises. Ils se sont plantés, en proposant au seul d’entre 
nous qui avait fait une demande de sortie de le faire passer de 
l’autre côté du Mur s’il racontait tout. Maheureusement pour 
eux, il a fermé sa gueule.
Pendant des années, nous nous sommes retrouvés régulière
ment pour réfléchir ensemble à ce qui ne nous convenait pas, 
et sur quoi faire contre ce régime. Nous ne sommes plus allés 
à ces concerts comme auparavant, ceux auxquels se rendaient 
les vieux hippies, nous avons préféré organiser nos propres 
initiatives. Nous ne nous sommes pas identifiés à ces hippies, 
pas vraiment î Ils avaient assez détruit leur raison à coups de 
bitures. A l’Est, c’était assez courant que beaucoup cherchent 
leur salut au troquet. Ça a vraiment rendu pas mal de gens 
fous. Puis notre groupe a commencé à devenir de plus en plus 
connu, des gens se faisaient arrêter sans cesse, et il est devenu 
évident que la prison nous pendait au nez. Les grandes réu
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nions ont donc cessé, les activités n’avaient plus lieu de manière 
si centrale et se déplaçaient petit à petit dans les quartiers. 
L’avantage était que tout n’était plus si anonyme, que les indivi
dus se connaissaient mieux entre eux. Ces cercles sont devenus 
très fermés, car il régnait une peur terrible des infiltrés. Cèst 
aussi ce qu’ils recherchaient, que nous nous éclations ainsi en 
plusieurs groupuscules.

L’histoire du squat

L’histoire de notre squat est donc assez simple. A l’époque, 
c’était vraiment dingue dans le quartier-est de Leipzig. Tout 
ce quartier était pourri, et beaucoup de maisons étaient vides. 
Comme la plupart d’entre nous n’avait pas d’appartement, nous 
avons pris une maison que nous avons aménagée de bric et 
de broc. Nous y sommes presque restés deux années, au début 
clandestinement, et ensuite de façon plus ouverte. Dans notre 
rue, la Erich-Feld-Strasse, il y avait déjà de nombreux squats. 
Aucun n’avait de contrat de location.
Au début, lorsque tout se faisait discrètement, on ne les a pas 
dérangés. Ils pensaient qu’on se contentait simplement d’habi
ter là : il y avait pas mal d’appartements où les gens ne payaient 
pas de loyer et où ils vivaient sans qu’ils leur soient officiel
lement attribués. Les flics ne savaient pas non plus qui avait 
la permission ou pas, sauf lorsqu’un voisin te balançait à la 
KWV [Kommunale Wohnungsverwaltung, régie communale 
des habitations). De toute façon, on ne pouvait normalement 
pas t’expulser sans t’attribuer un autre logement, c’est pour cela 
qu’il était si facile de squatter des maisons malgré le régime. 
Ils ne pouvaient pas te jeter à la rue, c’était impossible. En Al
lemagne de l’Est, il n’y avait officiellement pas de SDF, et ils ne 
tenaient pas à en avoir sur les bras.
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Quand ils nous ont découverts, ils ne nous ont donc tout 
d’abord pas expulsés, aucunE d’entre nous n’ayant d’autre loge
ment ; la pénurie leur rendait la tâche impossible s’ils avaient 
dû tous nous expulser/reloger. Ils nous ont alors mis la pres
sion : l’un d’entre nous a dû retourner vivre chez ses parents à 
25 ans, alors qu’il ne les fréquentait plus depuis des années. Un 
autre a dû retourner vivre chez sa femme alors qu’ils étaient di
vorcés. Les flics appelaient un camion, chargeaient toutes leurs 
affaires, puis les réexpédiaient à la dernière adresse connue. 
Lorsqu’ils nous expulsaient ainsi, nous retournions à chaque 
fois au squat. De guerre lasse, nous avons pu y rester un peu.

Ce qui nous distinguait des autres groupes, c’est que nous te
nions à conserver les pratiques d’avant, et donc à ne pas nous 
séparer des autres : nous avons fait une sorte de travail ouvert, 
et tout le monde pouvait passer. Nous avions d’emblée réser
vé des pièces libres pour les mettre à la disposition d’activités. 
Tout le monde avait la possibilité d’organiser des choses dans 
la pièce commune. Il y avait par exemple des Bhagwanjünger 
[secte religieuse New Age venue d’Inde] dans la maison d’en 
face. Personne ne savait ce que c’était, et ils nous l’ont expliqué. 
Tout ce que nous ne connaissions pas nous intéressait, jusqu’à 
ce que nous réalisions de quoi il s’agissait. Nous avons aussi 
tourné un film en super 8. On avait réussi à se procurer une 
caméra et prévenu une foule de copains. L’idée était de faire un 
film ironique sur le quartier-est, et sur nos façons de vivre. Peu 
de temps après, il a été perdu suite à une perquisition. Nous 
l’avions tourné pour rien.
Une autre fois, nous avons accroché des banderoles sur la façade 
de notre maison lors du 1er Mai. A cette date, le journal d’Etat 
publiait les bonnes résolutions qu’il convenait de prendre, nu
mérotées de une à cinquante. Nous avons alors affiché de façon
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satirique des résolutions sur la baraque en ruine, comme «Em
bellir nos villes et nos quartiers». Les banderoles sont bien res
tées trois heures. Puis il y a eu une gigantesque bousculade, la 
police a bloqué la rue, et les pompiers ont décroché les bande
roles. Nous avons tous/toutes été embarquéEs. Comme nous 
avions emporté avec nous le journal Neues Deutschland, nous 
avons simplement déclaré : «quy pouvons-nous si cette baraque 
en ruine a Vair si naze ?». Après cette action, les flics sont de
venus de plus en plus violents, ils passaient presque tous les 
jours, raflant tout le monde, pétant tout. Nous avons fini par 
nous résoudre à abandonner le lieu. Les personnes qui vivaient 
ensemble se sont dispersées aux quatre coins de la ville. La sé
paration s'est faite toute seule, car il arrive toujours un temps 
où chacunE veut une chose différente. Mais ils nont jamais 
réussi à faire éclater le groupe. Aujourd'hui encore, je vois des 
personnes de cette époque.

L’armée

A 18 ans, après Faction de la Sachsenplatz, j ai dû aller à 1 ar
mée. Ils mont envoyé au service, car cela leur permettait de 
m'éloigner pendant au moins un an et demi. Lorsque j'ai reçu 
mon ordre d'incorporation, je me suis enfui en Bulgarie où je 
suis resté trois mois. A mon retour, ils m'ont arrêté et confisqué 
le passeport, puis interdit de quitter le territoire. A la session 
suivante l'année d'après, j'ai dû y aller.
A vrai dire, je ne voulais pas aller chez les Bausoldaten [régi
ment de génie militaire réservé aux insoumis ou objecteurs] 
parce que je trouvais ça trop con. Ils m'ont affecté de force dans 
le bataillon 99, une unité punitive. Ils nous faisaient faire un 
travail en usine que plus personne n'effectuait. C’est ainsi que 
nous avons travaillé dans un boui-boui empoisonné à Leuna 
[pôle pétro-chimique de RDA]. Nous étions tous là pour des
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motifs différents, chacun s'étant fait remarquer d'une façon ou 
dune autre. Même les officiers avaient été mutés pour raisons 
disciplinaires !
A l'armée, j’avais également affaire à la Stasi. Ils ont voulu m'en
fermer dans la taule militaire de Schwedt pour refus d'obéis
sance, désertion et tout le bataclan. Le plus stupide, c'est que 
lorsque tu sors de Schwedt, il te faut rattraper le temps perdu 
pour le service, et la merde recommence à zéro. On entre alors 
dans un cercle infernal. Connaissant cela avant le procès, j'ai 
simulé un suicide et me suis retrouvé à l'infirmerie. Mais pour 
les soldats et les subalternes, il n’existait pas d'infirmerie mili
taire, seuls les officiers y avaient droit. L'hôpital civil m’a foutu 
à la porte, parce que mon cas les mettait dans l’embarras. Au 
fond, j'avais visé juste, je suis sorti sans internement avec une 
sorte de certificat de fou qui allait m’éviter Schwedt. De retour 
dans mon unité, je n'ai plus rien fait d'autre que de rester assis 
ou de servir à table en attendant d’être démobilisé.
Quand je suis rentré, j'ai rejoint des amis dans un squat.

Partir ou rester

Au début, nous débordions plutôt d'énergie. Nous pensions 
pouvoir provoquer des choses, au minimum construire notre 
propre espace dans une partie de la ville.
Nous avons longtemps essayé d'agir avec la population, no
tamment lors d’actions ludiques. Mais à un moment, nous en 
avons eu ras-le-bol. Les gens étaient stupides. Il n'y avait plus 
rien à faire avec eux. C’était très frustrant, et c’est aussi une des 
raisons pour lesquelles tant de personnes voulaient se barrer. 
Ce n'était ni à cause des flics, ni à cause de toute cette violence 
d’Etat, mais à cause de cette population si résignée. Il était im 
possible de briser quoi que ce soit avec elle.
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Nous avons vraiment essayé des années durant, mais ensuite ça 
a été de pire en pire avec cette ambiance de délation. Le simple 
fait de t’habiller autrement te faisait déjà remarquer, et tu étais 
estampillé.
Certaines personnes qui ont habité avec nous ont dit «nous 
allons passer par la voie officielle» et sont volontairement en
trées au Parti pour y changer quelque chose. Elles voulaient se 
cogner la tête contre les murs jusqu’à ce que ça bouge, mais ça 
n’a pas marché.
Ce que nous n’avons jamais fait, c’est de créer consciemment 
des groupes clandestins. Nous étions solidaires les unEs des 
autres, mais nous ne voulions pas constituer de parti ou d’or
ganisation de résistance. Nous navions pas l’intention de créer 
cela, même si certainEs y ont certainement pensé... On voit 
aujourd’hui ce qui est sorti de tous ces mouvements citoyens et 
de ces partis alternatifs.
J’avais 21 ans lorsqu’il y a eu ces occupations d’ambassades à 
Berlin-est, et les flics ont vraiment réussi à tout faire éclater [en 
1983] : certainEs voulaient rester là, d’autres quitter le pays. 
Comme beaucoup de personnes sont parties, j’ai pris le train 
en marche, et j’ai finalement à mon tour déposé une demande 
de sortie.
J’avais aussi d’autres raisons. Privé de passeport, je devais rester 
dans une habitation précise où la Stasi passait en permanence, 
rentrant dans l’appartement à tout bout de champ sans aucun 
scrupule. Pourtant, je n’ai jamais rien fait uniquement pour me 
faire expulser de RDA.
Tant que ma mère était au Parti, je profitais d’une petite liberté. 
Quand ils l’ont jetée, ils m’ont précisé que si je ne changeais pas, 
c’était la prison qui m’attendait. Ils m’ont alors collé un an ferme 
pour un truc monté de toutes pièces, «complicité de fuite». Ils 
ont utilisé un agent à eux qui a prétendu vouloir s’enfuir. Il 
m’avait laissé des affaires qu’il ne pouvait pas emporter et là,
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ils mont coincé pour complicité. D autres personnes sont aussi 
tombées dans cette histoire. Bien sûr, on a jamais revu ce type. 
L’Ouest n’a jamais été pour nous ni une vitrine, ni une image 
idéale. Il y avait bien ces braillards qui étaient dans lopposition 
juste à cause de la séparation en deux de l’Allemagne, mais cela 
n’existait pas chez nous.
Fin 1970/début 80, c’était l’époque des squats à Berlin-ouest. 
C’était remarquable pour nous, dans le sens où les contradic
tions qu’ils posaient dans la société bourgeoise étaient sem
blables aux nôtres. Ça nous semblait juste. A cette époque, les 
événements de là-bas nous servaient donc de base pour com
parer.
Comme il se passait beaucoup de choses à Berlin-ouest, beau
coup de personnes y sont allées après avoir réussi à passer 
de l’autre côté. A Kreutzberg, il y avait des maisons entières 
pleines de gens de l’Est. Les gens avaient certes le m ur der
rière eux, mais ce qui se passait les touchait encore ; comme 
ils ne pouvaient rien y faire, ils se sont de plus en plus engagés 
à l’ouest.

La Stasi ne lâche pas l’affaire

Quand l’histoire avec la Stasi a commencé, j’avais 17 ans. 
Quand j’ai émigré, j’en avais 24. En vivant des années durant 
avec ces gens, tu fais attention à agir de manière un peu illé
gale, à être prudent, mais tu n’as plus peur. Ils peuvent t’arrêter 
chaque jour, faire comme ils veulent. C’est aussi ce qu’ils ont 
fait. Et c’est ainsi que nous avons vécu.
Lorsqu’ils sont devenus vraiment dangereux, je n’ai plus eu 
d’autre issue que de partir le plus vite possible. Là, j’ai compris 
que non seulement ils me feraient croupir en taule mais qu’ils 
me buteraient aussi, peut-être, au coin d’une rue.
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Ils sont arrivés en pleine nuit, ils ont enfoncé les portes, un 
mélange de flics de base et de civils, à tel point que je ne savais 
plus qui était qui. Une fois, ils mont ligoté, traîné en bas, et failli 
me balancer à travers une vitre. Lun deux a gueulé : «balancez 
ce porc à travers la vitre /». Ils mont attaché tous les membres et 
voulaient vraiment me balancer. Qu'ils nous foutent des coups 
en permanence, c'était habituel, mais avec les méthodes na
zies qu'ils ont employées par la suite, j ai vraiment eu peur. Ils 
mont désigné comme un meneur. Je connaissais beaucoup de 
monde, et mon nom est apparu de nombreuses fois au cours 
de divers interrogatoires. Pour eux il fallait toujours un cou
pable, jamais un groupe, il fallait toujours que quelqu'un ait 
tout influencé. C'est la raison pour laquelle quelqu'un était tou
jours plus puni que les autres.
Lorsqu'ils m'ont arrêté une autre fois, ils ont tenté de m'enfermer 
en psychiatrie. Quand tu es enfermé là, tu n'en ressors jamais. 
Ils savaient que j'avais déjà eu affaire à l'infirmerie à l'armée, 
et voulaient me faire plonger. Ils m'ont fait comprendre qu'ils 
me prenaient pour un fou et qu'ils profiteraient de la moindre 
occasion pour me mettre hors-circuit en m'enfermant. Le MfS 
[ministère de l'intérieur] m'a fait un certificat psychiatrique 
pour m'éviter un jugement, tout à mon avantage ! Mais ils ont 
encore une fois laissé tomber, ils voulaient surtout m'effrayer. 
Après de telles épreuves, beaucoup de personnes se sont re
tirées. Pas mal se sont repliées sur leur demande de sortie, 
et n'ont plus vécu que pour ça. D’autres sont rentrées dans le 
système de vie bourgeoise, elles se sont mariées, etc. A la lin, 
en 1982, il ne restait plus beaucoup de monde parmi nous. Il 
nous manquait ce fameux soutien, car on n'a jamais réussi à 
se mettre au clair avec «la population normale». Ceux-là, ils 
vivaient leur vie en RDA. Tu ne pouvais rien y changer, au 
contraire, ils te tombaient sur le râble.
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La servitude volontaire

Comme je ne trouvais de boulot nulle part, la Stasi m a obligé à 
accepter un travail complètement abrutissant dans le bâtiment. 
Ceux-là et leur brigadier, ils m ont aussi foutu une pression to
tale. Je ne correspondais pas du tout à l’image de leur brigade, 
et ils avaient peur de ne pas pouvoir devenir Brigade du travail 
socialiste [qui permet d’obtenir une prime, liée à la réalisation 
d’objectifs et à l’exemplarité de la camaraderie, symbole de 
l’homme nouveau, au sein de la brigade]. Nos rapports étaient 
vraiment tendus. Je leur disais d’aller se faire foutre avec toute 
leur merde. Dans ces brigades, il y avait toujours quelqu’un 
avec qui on pouvait discuter raisonnablement, même si tous 
les autres portaient des œillères. Ils étaient tout simplement 
rouges, rouges à en bouffer de la paille. Ce n’étaient même pas 
des collaborateurs zélés du système, ils ne savaient même pas 
ce qu’ils faisaient. Ils ne voyaient que leur petit confort, rien 
de plus. C’étaient typiquement ceux qui retourneraient leur 
veste plus tard et qui, lorsque ça irait un peu plus mal pour 
eux, cracheraient ensuite sur la RDA, soudainement devenue 
de la merde. Les mêmes qui peu de temps avant criaient encore 
«Hourra /». C’étaient typiquement des citoyens qui, mis sous 
pression, pensaient qu’ils avaient tout intérêt à se dissocier des 
autres.
La société toute entière était conçue comme ça : fous les autres 
dans la merde, et ça ira mieux pour toi. Ils n’ont pas réfléchi 
plus loin que cela. J’étais marqué au fer rouge du fait même que 
la Stasi m’avait forcé à accepter ce travail. Je n’avais rien à ajou
ter. C’est ainsi qu’étaient les rapports, tu ne faisais pas partie de 
leurs relations.
Il y avait pourtant toujours quelques personnes différentes. 
Lorsque j’ai travaillé dans une librairie, certaines se conten-
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taient simplement de faire leur boulot. Elles ne rêvaient pas 
de devenir des chefs du Parti et ne faisaient pas de lèche. Mais 
ceci n’existait que dans les petites usines. Dans les autres, il y 
avait forcément une ligne centrale et cette hiérarchie où l’on 
marche sur les autres pour que l’ensemble corresponde aux at
tentes officielles.
Il était même possible parfois de discuter avec quelques fidèles 
du Parti. Ma mère y était aussi. Mais elle n’y croyait pas de cette 
manière totalitaire de merde. Les autres, ceux qui ne collabo
raient pas, étaient tout de suite des ennemis d’Etat. A l’époque, 
il suffisait d’avoir fait quelque chose qui ne leur plaisait pas. 
Tu étais pour ou contre. Il n’y avait rien entre. Si tu n’allais pas 
voter, c’est que tu étais contre la RD A et tu étais traité comme 
tel. «Qui nest pas pour, est contre» était la devise de Mielke [chef 
de la Stasi].
Je suis parti en 1987, dans une phase de stagnation. Ils avaient 
expulsé ou enfermé tellement de gens qu’il ne se passait plus 
grand chose à Leipzig, comme un miroir de cette vague de ré
pression. Cela a repris en 1988/89, lorsque tous les groupes de 
l’Eglise ont sauté dans le vide et occupé les espaces que nous 
avions occupés précédemment [le Mur est tombé en octobre 
1989].

Gurke 
(né en 1962)
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Les années 1979/80 ont été comme un éveil. Üécole était fi
nie pour moi et mes amis. Beaucoup de choses ont changé 

en peu de temps.
Tu avais réussi tant bien que mal à traverser la période sco
laire, et voilà que, d’un coup, tu voyais que ça ne suffisait 
pas. Lavenir continuait detre planifié, programmé d’avance. 
Dabord l’apprentissage, puis Farinée pour les garçons, et en
suite trim er jusqu’à la retraite... Nous avons capté le panora
ma, et pensé que ça ne pouvait pas se résumer à cela. Nous 
avons commencé à chercher quelque chose d autre.

A lepoque, notre classe était essentiellement composée de 
passionnés de sport, qui en avaient toujours après les mecs de 
la classe parallèle avec qui nous avions les cours d'éducation 
physique. Eux nèn avaient en effet rien à foutre de sauter deux 
centimètres plus loin. Certains étaient aussi dans un foyer, 
où les parents qui faisaient les 3/8 et les célibataires laissaient 
leurs mômes pour la semaine.
Un gars de Neubrandenbourg est alors arrivé dans notre 
classe. Il était bien sauvage et un peu tatoué. Il brisait toutes 
les règles. Avec les profs les plus sévères, il s’asseyait sur la 
table, fumait une clope et disait : « A Neubrandenbourg, nous
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avons le droit ! » Tu te tapes en permanence la discipline sco
laire, et voilà que quelqu'un qui rien a rien à cirer se pointe. 
Le type était presque un héros pour nous. Ensuite, nous avons 
discuté avec lui, j’ai bu ma première bière en sa compagnie, et 
nous sommes rentrés en contact avec l’autre classe.

C’est quoi, l’Anarchie ?

A l’époque, nous nous retrouvions toujours au parc. Assis sur 
les dossiers des bancs, nous écoutions du jazz et du blues, un 
blues assez classique, John Lee Hooker et Mudy Waters. Plus 
tard, quelques-uns ont aussi commencé à jouer et à improvi
ser à l’harmonica. Quand on avait quelques jours de libre, on 
voyageait en stop dans toute la région.
Une fois, nous avons vu à la télé un film où un gars courait 
dans une rue avec les flics à ses trousses qui lui tiraient dessus. 
Il rentrait dans une maison, allait à la fenêtre et criait : « Vive 
l’anarchie ! » Et puis il lançait aussi de la dynamite par la fe
nêtre. Ce n’était qu’un des passages du film, mais nous nous 
sommes demandés : « c’est quoi, l’Anarchie ? » Quelque part, il 
avait le beau rôle, seul contre tous, et il gueulait ça comme ça. 
Alors, j’ai écrit le mot sur mon cahier, et Frank, qui était assis 
devant moi, s’est retourné et m a demandé : « eh, c’est quoi ça : 
Vive l’anarchie ? ». J’ai répondu : « j’en sais trop rien non plus... » 
Nous avons donc cherché, et nous nous sommes raconté ce 
que nous avions trouvé. Dans le Duden [dictionnaire de réfé
rence], il y avait écrit « chaos, société sans règles » ; dans l’ency
clopédie, « société sans domination où les relations sociales ne 
sont reconnues que sur une base volontaire, pas d ’Etat »... Cela 
correspondait plus ou moins à ce qui nous préoccupait à ce 
moment là, sortir de la contrainte, de cette vie toute tracée. 
Nous nous sentions liés à ce mot.
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A cette époque, nous avons beaucoup voyagé en stop, Frank et 
moi. Nous nous étions tous les deux mis une boucle doreille. 
Grosse engueulade ensuite à la maison au repas de midi, 
quand ils s’en sont rendu compte, et sur la question de quand 
je m’en mettrais une dans le nez. Aujourd’hui, cela va de soi, 
mais à cause de ça, on nous a interdit de certains cours à 
l’époque, d’histoire par exemple, parce que cela ne correspon
dait pas « à Vimage de Vhomme socialiste ».
Aujourd’hui, je pense que toute l’école était bien proche de la 
prison. Je suis repassé récemment devant mon école, et ça m’a 
surpris de voir à quel point elle me rappelait la taule : la cour 
avec ce chemin de ronde, l’ensemble du bâtiment de style mas
sif, et comment on y purge ces heures en regardant la pendule, 
et chaque minute qui s’écoule si lentement, alors qu’on vou
drait seulement quelle passe vite. Une situation où l’on sou
haite que sa vie passe vite...
A notre âge, nous ne voulions accepter cela à aucun prix. 
Nous ne savions certes pas ce qui viendrait ensuite, mais nous 
voyions une possibilité de rompre avec tout ça. C’est comme 
ça qu’on s’est retrouvés avec les potes les plus proches.
Nous avons atterri à la Junge Gemeinde1 de Leutzsch par le 
biais de Hubert, de la classe parallèle. Sa mère faisait partie 
de l’église, et pour Noël il jouait dans le spectacle de la crèche. 
Comme nous ne savions pas trop quoi faire pour Noël, nous 
nous sommes retrouvés pour aller voir Hubert. Assis au pre
mier rang, avec les bouteilles de bières qui tintaient, on s’est 
trop mal tenus.
Hubert nous a raconté que c’était très marrant dans la Junge 
Gemeinde, et qu’il fallait qu’on passe de temps en temps. 
Pendant trois ans, nous y sommes allés tous les mercredis 
après-midi. La Junge Gemeinde était en quelque sorte un cercle 
de parole politique. C’était un espace où nous échangions sur
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les sujets qui nous intéressaient, ce qui se passait socialement 
et dont nous pouvions discuter là, ensemble. Nous étions 20 à 
30 personnes à nous y retrouver.
Un pote, dont le père était officier et la mère secrétaire au 
tribunal, sétait inscrit à 14 ans comme aspirant. Lorsqu’il a 
commencé à prendre conscience, qu il faudrait qu’il parte à 
l’armée à 25 ans, il a compris que ce n’était juste pas possible. 
Cela faisait partie des choses dont nous pouvions parler.
On grandissait comme ça dans le socialisme de la RDA, 
confrontés en permanence à cette politique, beaucoup plus 
qu aujourd’hui. On exigeait sans cesse de toi que tu renonces 
à toute opinion politique. A l’école, nous avions pris l’habi
tude de ne pas poser de questions stupides. Il ne fallait pas 
dire que tu regardais la télé de l’Ouest, même si tout le monde 
savait que le prof le faisait aussi. A un moment, tu captais la 
différence entre ce que tu fais et ce que tu dis de toi. On avait 
toujours des problèmes de conscience.
Après, nous nous retrouvions chez ceux qui avaient une 
piaule à eux, ou au bar. Nous buvions de la bière et passions 
du temps à rêver que tout devrait être autrement. Nous consi
dérions pourtant le socialisme comme une bonne chose, qui 
d’ailleurs aurait presque pu nous enthousiasmer, s’il ne fallait 
par exemple pas travailler autant comme les autres. Nous dis
cutions beaucoup de la société, de comment nous voyions les 
choses, et nous pensions qu’il faudrait que ça aille aussi bien 
pour tout le monde que pour nous, et donc qu’un gros boule
versement devrait se produire sans tarder. D’une certaine m a
nière, nous pensions qu’il allait y avoir une révolution, et nous 
imaginions déjà comment pourrait s’organiser une société 
reposant sur la libre association, avec assez de bouffe, tout ce 
dont on a besoin etc. Nous avions l’impression que beaucoup 
de gens ressentaient la même chose que nous.
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Les cheveux longs

Tous les deux mois, il y avait des concerts de blues à Leipzig, 
au Anker, ou au Schwarzer fàger, à Leutzsch. Nous y sommes 
allés et nous avons vu des filles et des garçons aux cheveux 
longs, avec des chaînes et des jeans à franges. Nous avons alors 
pensé que l’organisation que nous voulions construire exis
tait déjà. Qu’ill fallait juste faire connaissance et y entrer. Ils 
et elles avaient tous des surnoms et tout était très mystérieux. 
Après avoir vu les cheveux longs de Leipzig, nous avons aus
si commencé à nous laisser pousser les cheveux et à les pei
gner derrière les oreilles, même s’ils n’étaient pas encore assez 
longs. Nos parents voulaient tout le temps nous amener chez 
le coiffeur.
Seule la perspective du week-end nous réjouissait. Le vendre
di, nous nous retrouvions l’après-midi, heureux d’avoir enfin 
deux jours libres, et nous faisions du stop jusqu’à la disco
thèque de Günthersdorf. Chez les cheveux longs, il était cou
rant de toujours noter les rendez-vous de concerts de blues ou 
de fêtes. Pour y aller, on faisait du stop ou on fraudait le train. 
On faisait ça de manière très professionnelle. Nous nous fou
tions des règles, nous préférions découvrir la vie.
Tous ont arrêté très vite l’apprentissage, que ce soit dans 
l’usine de béton, à la Poste, en tant que menuisier qualifié ou 
tourneur. J’ai fait tourneur-fraiseur avec le bac, et j’ai été le 
seul à term iner ma formation. Les cheveux longs et hirsutes 
étaient une source de conflits permanente. On n’arrêtait pas 
de nous seriner : « OK pour les cheveux longs, mais il fa u t avoir 
Vair soigné... »
La plupart des gens nous méprisaient. Cela n’était souvent 
pas dit consciemment, mais ce jugement social existait bel et 
bien : tu manques de zèle, tu arrives en retard, etc. Bien sûr,
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cetait en grande partie vrai. Nous ne voyions pas pourquoi il 
aurait fallu être à l’heure. Vers l’été 1979, nous avons rencon
tré des gens de Berlin, de Prenzlauer Berg. Ils avaient 10 à 15 
ans de plus que nous. Nous avons énormément parlé avec eux 
de la manière dont ils voyaient tout ça. Mais ils étaient plutôt 
pessimistes quant à nos idées de grand bouleversement. Par la 
suite, nous avons aussi connu de plus près les cheveux longs 
de Leipzig et constaté qu’ils ne constituaient pas l’organisation 
que nous avions imaginée, qu’ils se connaissaient certes entre 
eux, mais qu’il s’agissait d’un milieu large. Certains étaient po
litisés comme nous, d’autres étaient plus intéressés à boire de 
la bière.
Nous sommes restés dans notre petit cercle, mais avions 
en tant que groupe beaucoup de contacts avec toute cette 
mouvance-cheveux longs. Nous nous occupions de petites 
choses, il se passait bien quelques trucs, même si en ce temps 
là ça nous semblait assez ennuyeux. Nous savions qui fai
sait une fête dans la ville, ou bien nous nous retrouvions à la 
Sachsenplatz au Moderna2. On était au courant de ce qui se 
passait. Les fêtes étaient toujours très différentes, on se retrou
vait là où les parents n’allaient pas. On cherchait à boire, on 
écoutait de la musique et on discutait. Il y avait aussi des fêtes 
liées à un événement culturel, comme une pièce de théâtre. 
Parfois, un petit groupe avait préparé un thème, il faisait un 
exposé sur un sujet, comme par exemple « léducation anti-au
toritaire ». Il n’y avait pas de bibliothèques où l’on pouvait s’in
former pour éclairer un thème sous ses différentes facettes. Ça 
pouvait être aussi « lanarchie ». Les gens savaient quel était le 
thème du jour, et ils venaient à 20-30. Quelqu’un faisait l’ex
posé et nous débattions après, posions des questions ou ap
portions d’autres réflexions. Dans le cours d’éducation civique 
à l’école ou en apprentissage, quand il fallait rédiger un devoir,
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tu lisais les phrases du manuel sur toutes ces histoires de léga
lité une dizaine de fois, comment ça marche et tout ça, mais tu 
ne pigeais rien, et te contentais de recopier.
Dans ces fêtes, nous lisions aussi à haute voix des extraits de 
livres de l’Ouest ou d autres encore, qui n’étaient plus im pri
més depuis longtemps.
On se voyait et on se cherchait partout. Lorsqu’on voyageait 
en stop, on cherchait qui se trouvait au Mitropa, et on s’as
seyait à côté. D’abord on fumait une Karo, puis on échangeait 
d’où chacun venait, tout ça. C’était un peu comme dans Jack 
London. On avait tout de suite confiance. Bien-sûr, on ne ra
contait pas immédiatement les choses critiques, on était tout 
de même prudents.
Nous nous intéressions beaucoup aux choses politiques et 
nous étions aussi souvent déçus, parce que celles et ceux qui 
cherchaient des changements étaient rares. Ensuite, nous 
nous sommes même retirés de la mouvance.
Plus tard, certaines personnes dont nous pensions quelles ne 
faisaient que boire sont venues nous voir en disant : « Merde, il 
fau t quon se voie, on doit continuer. Eh, on reste ici en RDA ! » 
D’autres nous demandaient où nous étions passés, on ne nous 
voyait plus. Ils nous ont aussi reproché de nous retirer, après 
avoir dit qu’il y avait tant à faire. C’était important de trans
mettre les expériences, par exemple sur la Stasi3. Soudain, il 
y a aussi eu un changement de génération. Je passai dans la 
Hainstrasse avec Olaf, quand nous avons croisé deux punks. 
Ça nous a vraiment fait plaisir de voir des gens qui assumaient 
encore plus d’être des marginaux. Leur look était très chouette. 
Ils avaient dessiné leurs stickers et fabriqué eux-mêmes leurs 
poignets à clous. Ce n’était pas du tout commercial. Ils avaient 
vraiment l’air super.
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Nous sommes allés une fois à un concert punk à Halle. Dans 
les concerts de blues, les gens venaient la plupart du temps 
de Thuringe et des alentours, mais pour ce concert punk ils 
étaient venus de toute la RDA. Nous les trouvions bien, ces 
punks !

Le service militaire

Solidarnosc4 faisait partie des sujets dont nous parlions beau
coup. Nous voyions les ouvriers se réunir en Pologne pour 
prendre la parole et revendiquer. Mais c’était dur de savoir, ce 
qu’ils revendiquaient exactement. Il y avait un programme en 
plusieurs points, qui ne traversait la frontière quoralement. 
Il s’agissait de ne plus se laisser dicter d’en haut ce qu’on doit 
penser, ou de cesser d’agiter le petit drapeau quand les cos
monautes passent dans la ville. Il était question de ce que les 
travailleurs eux-mêmes ont dans le coeur. Et en Pologne, ils 
faisaient grève pour ça ! Ça nous a enthousiasmés. Ça nous a 
étonné que personne ne pipe mot là-dessus dans nos boites. 
Quand tu abordais toi-même le sujet, ton estomac se retour
nait, car tu savais qu’il était interdit d’en parler ouvertement. 
On ne rencontrait qu’un silence gêné. Nous trouvions vrai
ment bien ce qui se passait en Pologne, mais nous ne savions 
pas si l’armée allait l’envahir, comme à l’époque de la Hongrie 
et de la Tchécoslovaquie. Ça nous a ensuite menés au m ou
vement pour la paix. On se disait : « dans un ou deux ans, 
tu dois aller à la NVA5, et là il peut arriver qu il te faille inter
venir en Pologne et tirer sur les gensy ou que tu doives mettre 
en échec ceux qui fon t ce que tu souhaiterais pour ici ». Cela 
nous a convaincus de refuser de faire l’armée. Mais comment 
échapper au service militaire ? Cela nous préoccupait tous. 
Cela coïncidait aussi avec l’installation des missiles nucléaires
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à l’Est comme à l’Ouest, et avec le mouvement Schwerter zu  
Pflugscharen6 dans l’église, avec ces patch qu’ils arrachaient 
des vestes.
Chacun s’est fait sa propre idée, et on a décidé : « Je ne marche
rai pour aucun Etat, et je ne vais pas tirer sur n importe qui. » 
Ne pas partir à l’armée sans aller en prison était un vrai défi. 
Une des idées consistait à dire au dernier moment, lors du 
conseil de révision, qu’on voulait aller chez les Spatensoldaten7, 
en espérant que cela traînerait encore quelques années. A un 
moment, il y a eu une réunion là-dessus dans l’église réfor
mée. Je suis allé voir Wolfgang avec cette info. Mais, lorsque 
quelqu’un a affirmé « on riy va pas, parce quon ne veut pas non 
plus entrer chez les Spatensoldaten... », alors c’était dit, nous 
n’irions pas du tout, point barre.
Il avait aussi d’autres possibilités de ne pas faire l’armée. Un 
ami de Berlin est allé en psychiatrie. Il a simulé une dépres
sion nerveuse. Ou bien il y avait l’idée de déposer une de
mande de sortie du territoire. Nous pensions pouvoir arguer 
de ça devant le conseil de révision, même si à l’époque nous ne 
voulions absolument pas partir. Ceux qui avaient de la chance 
se faisaient réformer pour raisons de santé. Mais les docteurs 
étaient assez sévères.

Une fête sauvage

Et puis il y a eu cette fête Rockpalast. C’était en mars 1981. 
C’était plutôt compliqué de sortir le soir. D’une part, il n’y avait 
pratiquement rien pour les jeunes, d’autre part les locaux exis
tants nous étaient fermés à cause de notre look. Une grande 
partie des gens était toujours exclue. Lorsque des bananes ou 
quelque disque intéressant arrivaient, il n’y en avait jamais as
sez pour toute la file. On appartenait soit à la masse satisfaite,
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soit insatisfaite. C’était pareil pour la plupart des concerts de 
blues. Des grappes de gens restaient toujours dehors, parce 
qu’il n’y avait pas assez de place à l’intérieur. De la même fa
çon, il fallait connaître un étudiant pour pouvoir rentrer dans 
la Moritzbastei8, quand elle a ouvert. C’est pour cela que nous 
avons pensé à faire une fête où tout le monde pourrait venir. 
C’était l’idée de la fête Rockpalast.
Personne n’avait d’appartement assez grand, mais dans les 
années 1980/81, nous avions entendu parler de maisons oc
cupées, de la lutte des squats etc. Ici aussi, il y avait quelques 
maisons occupées, dans la Holteistrasse par exemple. L’idée 
nous est donc venue d’ouvrir une maison pour une nuit, et 
de l’installer pour une grande fête. A l’époque, beaucoup de 
jeunes regardaient Rockpalast, retransmission de concerts en 
live sur la chaîne de l’Ouest, ARD. De petites fêtes Rockpalast 
étaient souvent organisées chez les personnes disposant d’un 
appart et d’une petite télé.
Nous avons fini par trouver une maison dans la Ross- 
marktstrasse à Lindenau, exactement à l’endroit où se trouve 
aujourd’hui le commissariat le plus moderne de Leipzig. Nous 
avons choisi la baraque parce qu’un de nos potes vivait à 100 
mètres, et que nous pouvions pirater l’électricité chez lui. 
Nous avons vidé deux étages, nous avons cloué les portes et 
les balustrades pour que personne ne tombe dans les esca
liers, et fait tourner du bouche à oreille qu’une fête Rockpalast 
allait avoir lieu et que tout le monde pouvait venir. Ça a été 
un vrai bordel pour faire arriver l’électricité par les toits, tout 
comme d’aller chercher à boire. Tous avaient mis de l’argent, 
mais nous ne pouvions pas aller et venir ouvertement dans la 
maison, car des voisins nous auraient balancés aux flics. Fi
nalement, près de 120-130 personnes sont venues. Ça a com
mencé à 22 heures, et les gens n’en finissaient pas d’arriver.
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C’était une super bonne ambiance de fête, même s’il n’y avait 
pratiquement rien à boire. Il se passait quelque chose et cetait 
plein de cheveux longs, avec bien sûr toujours de nouveaux 
visages. On était nous aussi des cheveux longs, depuis quon 
avait commencé à se les laisser pousser, à porter des chaînes et 
un vieux parka, notamment.
Pendant la pause, ils ont joué Bob Marley ; sinon c’était Black 
Uhuru qui était prévu. Malheureusement, la bonne ambiance 
n’a pas duré longtemps. Vers minuit je crois, la police est 
arrivée avec un gros dispositif. Les flics ordinaires et la Be- 
reitschaftpolize? avaient bouclé tout le quartier. Ils étaient 
deux fois plus nombreux que nous. Dans la maison, il y avait 
un keuf avec matraque sur chaque marche d’escalier, et dehors 
des véhicules avec gyrophare bleu partout. Au dernier étage, 
il y a eu une embrouille. Le chef d’intervention a poussé une 
copine parce quelle chantait, et le copain de la fille l’a attra
pé par les épaules et l’a cogné contre le poêle. Il lui a aussi 
chopé ses épaulettes, et les keufs l’ont brutalement écharpé. 
Heureusement, ils l’ont ramené dans la pièce où nous étions 
tous, ils n’ont plus réussi à l’identifier par la suite. Sinon, les 
flics étaient plutôt distants, mais une grande violence émanait 
de leur présence et de leurs matraques. Ils nous ont sortis de la 
maison et amenés aux fourgons qui se trouvaient au coin. Là, 
je n’ai pas réussi à me débarrasser de mon carnet d’adresses, 
ni de mon matos de crochetage. A l’époque, nous avions tous 
un passe-partout. On nous a emmenés dans une cour de la 
Beethovenstrasse10. C’était en mars et il gelait encore. Toute 
la nuit, ils nous ont obligés à rester debout contre le mur, les 
mains derrière la tête. D’en haut, des fenêtres de garde-à-vue, 
ils criaient « voilà de la viande fraîche », et nous sommes restés 
là plutôt silencieux. Torsten savait qu’un ami ne pouvait pas 
rester si longtemps debout à cause de ses douleurs de dos. Il
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a demandé s’il ne pouvait pas s’asseoir, mais dès quon ouvrait 
la bouche, les mecs de la Bepo9 nous plaquaient contre le mur. 
Alors Torsten a commencé à brailler dans la cour : « Allez-y; 
tabassez-moi ! Je riai rien à foutre ici ! Je ne mets pas les mains 
derrière la tête ! Tapez-moi doncy c'est la seule chose que vous 
savez faire ! » C’était vraiment génial que quelqu’un commence 
soudain à se mutiner, dans une atmosphère remplie de peur, 
où 104 personnes se tenaient debout alignés contre le mur. Ça 
a été le seul qui, toute la nuit, est resté dans la cour sans mettre 
les mains derrière la tête, gueulant à chaque flic qui lui adres
sait la parole qu’il pouvait bien le cogner. Plus tard, ça a énervé 
Torsten de nêtre plus seulement Torsten, mais un héros dont 
on chantait les louanges.
Mais dans la Bereitschaftpolizeu également composée de ceux 
qui faisaient le service militaire normal, tous n’étaient pas aus
si durs. Certains de ceux qui se trouvaient là avaient aussi fait 
partie des cheveux longs. A l’aube, ils sont venus nous deman
der si nous voulions du pain.
Ensuite, ils ont séparé les femmes et les jeunes filles pour les 
amener à la cave. Deux par deux, elles ont dû se déshabiller 
et faire des flexions ou des pompes devant les flics. Ils n’ont 
pas arrêté de les insulter. Par la suite, ça a provoqué l’indigna
tion des parents. La plupart d’entre nous allait encore à l’école. 
Nous avons tous été interrogés, l’un après l’autre. Ils voulaient 
savoir qui étaient les organisateurs, et si nous voulions occu
per la maison pour un temps plus long. Dans la maison, il y 
avait des poèmes accrochés aux murs. C’était Frank, qui avait 
parfois aussi exposé ses poésies à Günthersdorf. Frank s’est 
toujours mis en avant. Une fois, il a écrit en grosses lettres 
son numéro d’identité sur son manteau. Ils voulaient savoir de 
qui étaient les poèmes. La Stasi savait déjà que nous, les gens 
de Leutzsch, étions à l’initiative de l’occupation. J’ai reconnu
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les faits et j’ai pensé qu’ils allaient me mettre en prison pour 
ça. J’en avais rien à foutre d une  amende. Certes, on ne ga
gnait presque rien, mais c’était notre force : l’argent n’avait pas 
d’importance pour nous. Quand on en n’avait pas, les autres 
nous prenaient chez eux, sans la moindre remarque. Ça allait 
de soi. Finalement, l’un d’entre nous est allé en prison après 
cette soirée, parce qu’il était en récidive, et un autre a été arrêté 
quelques jours pour cette histoire. Les amendes se sont accu
mulées : de 75 Marks pour les écoliers, elles pouvaient monter 
jusqu’à 300 pour les autres. C’était beaucoup, quand le salaire 
moyen est de 500 Marks. Lorsque je suis rentré à la maison, 
toute la famille fulminait et je ne savais pas exactement si je 
devais avoir mauvaise conscience ou pas. La seule chose qui 
me mettait mal, c’est que quelqu’un ait dû aller en taule pour 
cela. Par la suite, nous avons beaucoup discuté de la fête Rock- 
palast et d’une certaine manière nous avons fait le bilan, pour 
savoir si ça avait apporté quelque chose ou si c’était une erreur. 
Pour tous, ça avait été une sorte de choc. Nous n’en avons pas 
parlé en plus grand groupe. Malgré tout, c’est resté un sujet de 
conversation en ville et chez les jeunes pendant des années, un 
avertissement de ce dont les flics sont capables.
Sinon, cela a signifié un grand pas pour nous. Nous avions 
juste pensé : la maison est vide, personne ne s’en préoccupe, 
nous la prenons pour une soirée, et alors ? Un petit article est 
paru là-dessus dans le LVZ11, un truc du genre les asociaux, 
crades et fainéants qui s’incrustent dans une maison. L’article 
insultant par excellence.

Agitation

D’une certaine manière, nous avons toujours réfléchi à com
ment provoquer un changement dans ce pays. Ou bien à

61 •
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comment nous pouvions diffuser nos idées, nos sentiments 
parmi les gens. Nous subissions sans cesse cette situation schi
zophrène, où tout le monde était mécontent, mais où tous se 
sentaient espionnés. Partout, même avec les collègues de bou
lot, les sujets problématiques étaient mis entre parenthèses. 
On affichait un sourire de façade immuable, comme si tout 
était au mieux dans le meilleur des mondes.
Pour nos parents, protester était risqué. Ils s’étaient procurés 
une certaine sécurité matérielle, étaient chargés de famille et 
ne voulaient pas mettre tout cela en jeu. Nous, par contre, 
n’avions pas beaucoup à perdre. Le sentiment ne nous quittait 
pas qu’il fallait aller dans la rue, provoquer l’Etat, organiser 
des manifs, comme par exemple pour l’anniversaire du bom 
bardement d’Hiroshima. On savait que de nouvelles bombes 
étaient mises au point, aussi bien à l’Est qu’à l’Ouest. Mais il 
était clair qu’on finirait en taule, si on faisait quelque chose 
contre ça.
Ou bien nous pensions qu’il fallait braquer une banque pour 
lancer l’argent du haut d’un immeuble en pleine m anif du 
1er Mai, pour procurer un peu de joie aux gens. Nous avons 
même réfléchi aux côtés techniques pour ne pas nous faire ar
rêter. Une bonne idée pouvait être de faire passer une planche 
par la fenêtre, avec d’un côté un seau d’eau troué, et de l’autre 
l’argent ou des tracts ; le seau se vidant peu à peu, nous pour
rions être loin quand l’argent ou les tracts tomberaient. 
Ensuite, Gurke je crois, a organisé l’histoire de la peinture sur 
la Sachsenplatz. Lui aussi ne cessait de se demander ce qu’on 
pouvait faire de chouette. Les copains ont apporté de la craie 
et de la peinture, et ont demandé aux passants s’ils voulaient 
peindre quelque chose. Les passants, adultes et enfants, ont 
alors commencé à remplir la place de dessins et de textes. 
Avec un pote, nous y sommes passés vers 22 heures pour voir.



Voilà de la viande fraîche 63 •

Quand nous sommes arrivés, la place était déjà bouclée avec 
un de ces rubans blancs et rouges, et le service de nettoyage de 
la ville était en train de tout effacer. Nous voulions naturelle
ment voir ce qui était écrit, et nous n’étions pas les seuls. Sur 
toute la place, on pouvait lire des slogans comme « on vit de 
travers, si on ne s'oppose pas ! » ou « on ne sent pas ses chaînes 
quand on ne bouge pas ! ». Ces phrases venaient de FOuest, 
des manifestations de là-bas. C’était incroyable de voir la place 
recouverte comme ça. Certains avaient pris la craie et avaient 
aussi dessiné des trucs, c’était spectaculaire !
Il y a eu de nouvelles arrestations pour cette histoire. Ils ont 
tout mis sur Gurke, et il dû payer 1600 Marks pour le net
toyage. Dans les fêtes, on faisait tourner une boite et on a col
lecté de 1 argent pour atténuer les effets de cette amende. 
Ensuite, il devait y avoir une m anif pour lénvironnement, ca
mouflée en balade à vélo. Très peu de personnes sont venues. 
Ça nous a énervés. Mais une cinquantaine de policiers avec 
épouses et sacs à commissions faisant comme s’ils allaient 
faire les courses ont envahi la Sachsenplatz. Le rendez-vous 
était fixé devant le Moderna. Certains avaient garé leur vélo 
un jour à l’avance, car on supposait que la Stasi serait déjà au 
courant, et nous empêcherait de sortir de chez nous avec un 
vélo. On pensait toujours à ce que la Stasi pouvait savoir ou 
pas. Nous avons commencé par pousser les vélos, puis nous 
avons chuchoté pour décider ce que nous allions faire. J avais 
bêtement sur moi un sac en plastique avec des feuilles vierges, 
des feutres et deux masques à gaz, car nous voulions faire nos 
affiches sur place. J’ai été interrogé sur ce que je transportais, 
et j’ai prétendu avec entêtement que j’en avais besoin pour 
des travaux manuels, et que c’était un hasard s’ils m’avaient 
pris avec. En fait, nous voulions longer la si triste Ernst-Thàl- 
mann-Strasse. Plus tard, nous avons décidé de parcourir la



ville par groupes de deux en collant des affiches blanches. Des 
affiches blanches, ça dit tout et on na rien à te reprocher.
A l’époque, nous avons fait connaissance avec des gens de 
Berlin-est, qui ont eu une forte influence sur nous. Ils lisaient 
beaucoup, notamment des classiques politiques. Ils se réjouis
saient de savoir que dautres cherchaient aussi des change
ments. Nous étions très en confiance, mais nous n’étions pas 
sûrs que ce soit réciproque. Ils avaient des contacts avec des 
personnes qui vivaient en squats à Berlin-ouest, et ils roulaient 
toujours leurs cigarettes eux-mêmes en y ajoutant des feuilles 
vertes. Ils mên ont proposé, et mont demandé si je voulais 
fumer. Chez nous, il n’y avait pas beaucoup de drogue. Nous 
buvions et nous prenions parfois quelques comprimés. D’ail
leurs, nous ne tenions pas vraiment à nous mettre mal. Nous 
voulions conserver la tête claire. J ai tiré sur le joint en pensant 
que j allais avoir des hallucinations. J attendais, et rien ne sèst 
produit. Par la suite, ces personnes sont parties de l’autre côté 
les unes après les autres, et ça m a rendu très triste. A Leip
zig aussi, quelques-uns s’étaient fait la malle. Certains avaient 
réussi à passer, dautres avaient été mis en taule. A Berlin, ils 
déposaient des demandes de sortie les uns après les autres. 
Ensuite, un pote nous a envoyé des graines de l’Ouest, et nous 
les avons semées. Nous n’avions aucune idée, nous savions 
juste qu après on pouvait fumer les feuilles. Lété avait été ru 
dement chaud, et deux plants avaient poussé. Nous avons tout 
récolté, mais il était extrêmement im portant de garder tout 
cela secret. Nous savions que si cela s’ébruitait, nous étions 
foutus. Ça aurait été un scandale. Nous aurions été classés 
comme dealers, et sûrement pris plusieurs années de prison. 
Nous nous sentions aussi mal vis-à-vis de nos potes.
Nous avons arrêté de boire de l’alcool pour nous faire des ti
sanes. D’ailleurs, nous étions dans notre période herbes mé-
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dicinales, essayions de cuisiner de manière naturelle, avec 
des carottes sauvages etc. Dans les fêtes, nous prenions notre 
thermos de tisane, après avoir bien fumé à la maison. Nous 
étions très économes, et n’avons pas abusé. A vrai dire, c’était 
chouette de fumer. On voyait tout sous un autre angle et cetait 
marrant. Mais nous ne nous sentions vraiment pas à l’aise avec 
ça, et nous ne cessions de nous répéter quabsolument per
sonne ne devait l’apprendre.

Interrogatoires à la Stasi

Günthersdorf était notre discothèque habituelle. Les punks 
se retrouvaient aussi toujours là-bas. Nous pensions que les 
cheveux longs et les punks devaient se soutenir mutuellement. 
Quand on ne pouvait pas rentrer à la maison, parce qu’on avait 
dépensé les derniers 1,60 Marks, les portes arrières du bus 
étaient forcées, soit pour ne pas payer, ou juste pour pouvoir 
s’y entasser. Une fois, le chauffeur est descendu pour virer les 
gens à l’arrière. D’abord la caisse a disparu, ensuite quelqu’un 
s’est assis à la place du conducteur, et le bus est parti sans le 
chauffeur pour ne plus s’arrêter.
Une fois, nous nous sommes dits que si le bus nous laissait en 
plan, nous allions squatter la salle d’attente. C’est ce qui s’est 
passé, et beaucoup plus de gens encore que ceux qui avaient 
pensé occuper la salle sont restés. Nous y sommes donc ren
trés, et les types sont allés chercher les flics. Quand ils sont 
arrivés, nous avons gueulé : « nous voulons rentrer chez nous » 
et « Solidarnosc », et nous avons chanté des chansons comme 
« Und weil der Mensch ein Mensch ist... », « Ordner Sechs ». 
Dans le groupe de maintien de l’ordre habituel, il y avait en 
effet une femme que nous surnommions Ordner Sechs parce 
quelle intervenait toujours avec un bout de tuyau en caout-
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chouc ou de câble pour nous frapper. Nous étions persuadés 
qu’ils allaient nous incarcérer. Mais ils ont fait venir un bus et 
nous ont laissés tout à fait normalement et gratuitement à la 
gare routière de Leipzig, alors que nous pensions tous qu’ils 
nous conduisaient au commissariat. Il y a eu aussi l’histoire 
d’un gars dont le père venait d’Afrique et qui, à la fermeture, a 
voulu retourner dans la salle pour récupérer sa veste. Mais ils 
ne l’ont pas laissé rentrer, et un des types à l’entrée l’a traité de 
nègre. Ça a fait péter les plombs à celles et ceux qui étaient là, 
et toute la salle a été dévastée. Il y avait cette solidarité entre les 
jeunes. La salle a ensuite été fermée pour un moment.
Après, Frank a été convoqué. Nous avions déjà beaucoup dis
cuté de ce qui se passait lors de ce genre de convocations. Il 
nous a raconté qu’ils lui avaient demandé de travailler pour 
eux et de donner des informations sur ce qui était prévu et 
où. Ça a naturellement d’abord été un choc d’apprendre que 
la Stasi voulait travailler avec un d’entre nous. Nous avons 
réfléchi à comment sortir de là, et comment réagir. Nous ne 
savions pas ce qui arriverait à Frank s’il refusait. Entre-temps, 
toujours plus de gens finissaient en taule, juste pour ne pas 
être allés au boulot. Nous savions que cela pouvait aller très 
vite. La prison de la Stasi était pour nous un cauchemar. Nous 
supposions qu’on y était torturés. Notre force a résidé dans le 
fait que nous avons continuellement discuté entre nous, que 
nous avons réfléchi ensemble. Nous avons décidé d’aller au 
rendez-vous suivant à plusieurs. Il devait avoir lieu à la gare 
de Leutzsch, et nous sommes arrivés à huit avec l’idée de leur 
dire avec cynisme : « alors comme ça, vous voulez aider Frank... 
ça tombe bien, nous aussi on veut laider. Peut-être quon pour
rait faire ça ensemble ! »
Il y avait une Lada devant la gare, c’était sûrement eux. Nous 
nous sommes approchés, et alors que nous n’étions plus qu’à
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100 mètres, deux types ont bondi de la voiture et se sont bar
rés en courant. L’affaire était réglée. Cètait vraiment une idée 
géniale ! Nous ne comptions pas sur une telle réussite. Frank 
était totalement grillé comme informateur pour eux. On 
nous a aussi convoqués par courrier de plus en plus souvent 
à la police criminelle de la Harkortstrasse, « pour affaire nous 
concernant ». C’était tellement pesant, que dès qu’une porte de 
voiture claquait, on pensait qu’ils venaient nous chercher. Ils 
nous embarquaient souvent très tôt le matin, vers 6 heures, 
quand on partait bosser.
Lors de ces interrogatoires, ils disaient souvent qu’on n’avait 
que deux possibilités pour sortir de cette pièce. Ils nous m on
traient les barreaux des cellules de préventive et la porte qui 
nous rendrait la liberté. C’étaient toujours les mêmes qui 
nous interrogeaient. Il y en avait surtout un, qui se présentait 
toujours comme un certain Menzel. Il était sûrement chargé 
de notre mouvance. De taille moyenne avec un peu de bide, 
c’était un type particulièrement mielleux et dégueulasse. Il 
pensait que tout le monde couchait en permanence avec tout 
le monde, et voulait s’immiscer dans notre intimité.
C’est à cette époque qu’Eckerhardt Retzke s’est pendu. M en
zel l’avait mené au désespoir. Trois personnes avaient été ar
rêtées pour trafic illégal de musique, accusées d’avoir vendu 
des disques de l’Ouest. Chez une, ils avaient trouvé un album 
de Biermann12, enregistré en 1976 à Cologne. Nous ne parti
cipions pas à ce genre de trucs, car les disques se négociaient 
à des prix hallucinants, environ 300-400 Marks. L’un des trois 
arrêtés, Eckerhardt Retzke, est sorti assez vite. Son père était 
procureur, et son cercle d’amis les plus proches a vite pris 
ses distances. Nous l’avions remarqué dès le début : il avait 
trois-quatre ans de plus que nous, et une tête toute ébourif
fée comme Angela Davis, avec des lunettes en nickel. Nous
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navions presque aucun contact, mais j ai parlé avec lui un peu 
avant Pâques. Retzke, cetait un surnom. Nous avions tous des 
surnoms, parce que ça embrouillait souvent la Stasi. Certains 
en avaient même trois ! En tout cas, il m a dit que Menzel qui 
lui avait interdit de bouger pour Pâques. A cette date, nous 
nous rendions tous à Kônigstein, en Suisse saxonne, et j ai ten
té de le convaincre de venir avec nous. Cetait très dur pour 
lui que ses amis les plus proches le soupçonne dêtre à la Stasi 
parce qu il avait été relâché. C’est avec ce sentiment qu’il s est 
pendu ce week-end-là. Nous sommes allés à lènterrement. Ça 
a été un événement déterminant pour nous. A partir de ce 
moment, nous avons décidé de ne surtout pas nous écraser 
les uns les autres, de ne pas être si méfiants en se demandant 
en permanence à propos de chacun, fait-il ou non partie de 
la Stasi ? D une certaine manière, semer cette défiance entre 
nous était un de leurs leviers. Car sans confiance, on narrive 
à rien faire.

Sven 
(né en 1963)

1 .  Junge G e m e in d e  : littéralement jeune paroisse, organisation de jeu
nesse de l'Eglise protestante de RDA.
2. M o d e rn a  : situé au centre-ville de Leipzig, bar de la « scène/mou- 
vance » des années 70 et début 80.
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3. Stasi : abréviation pour Staatssicherheit (Sûreté de l’Etat).
4. Solidarnosc : union de syndicats créée en Pologne à la fin des an
nées 70. Elle a participé à la récupération des grosses luttes ouvrières 
qui se sont développées dans ces années-là avec des grèves et occu
pations d usine, mais aussi des manifs tournant en batailles de rue et 
émeutes (y compris armées), auxquelles participaient de nombreux 
révoltés. En 1982, avec l’arrivée des militaires et du général Jaruzelski 
au pouvoir, Solidarnosc est interdit jusqu en 1989. Un fort mouve
ment d’opposition perdurera dans tout le pays, mais, fortement teinté 
de catholicisme, il revendiquera notamment sous l’influence du diri
geant syndical Lech Walesa le retour à l’économie de marché.
5. Nationale Volksarmee (Armée Nationale du Peuple). Le service mi
litaire obligatoire en RDA était de 1 an et demi pour les hommes à 
partir de 18 ans.
6. Schwerter zu Pflugscharen : mouvement pacifiste émanant de 
l’église protestante.
7. Spatensoldaten : Exception accordée à quelques heureux élus pour 
raison de conscience, de faire le service militaire dans des unités de 
construction.
8. Moritzbastei : club d’étudiants du centre de Leipzig.
9. Bereitschaftpolizei : Unités de police organisées militairement et 
auxquelles participaient également des bidasses de base. Elles étaient 
notamment chargées des interventions en manifs.
10. Beethovenstrasse : dans cette rue de Leipzig se trouvait un com
plexe comprenant tribunal et prison.
11. Leipziger Vokszeitung : quotidien le plus distribué en RDA. Or
gane central de la direction de la SED (parti officiel) de Leipzig.
12. Wolf Biermann est un chanteur de Hambourg. Emigré volon
tairement en RDA, il a toujours manifesté un soutien critique au 
système socialiste de ce pays. Pendant qu’il effectue une tournée en 
RFA en novembre 1976, il est privé de sa nationalité, provoquant une 
vague de colère et d’indignation dans les milieux culturels est-alle
mands.



L i b e r t é  p o u r  

Ja n a , M i t a  e t  A - M i c h a  !

Le groupe Namenlos de Berlin était à l’époque compo
sé dune femme à la batterie et d’une chanteuse. C’était 

quelque chose d’extraordinaire, et ces femmes qui jouaient 
dans un groupe punk m’ont fortement impressionnée. Les 
autres filles punks n’étaient souvent que la copine de untel, et 
il était difficile pour beaucoup de femmes de se faire une place 
dans ce milieu. Il fallait avoir une grande gueule, ce que j’avais. 
Mita, la batteuse, avait l’air d’un petit garçon, elle ressemblait 
au personnage de Struwelpeter, avec ses cheveux en désordre 
et son pantalon de cuir. Elle était aussi un peu comme une 
« sale punk ».
L’un des titres du groupe était Les nazis sont de retour à Ber
lin-est. Ils l’avaient écrit en réaction contre tous ces citoyens 
qui n’arrêtaient pas de parler de gazer les punks, répétant 
qu’une telle chose n’aurait jamais existé sous Adolf.
Lorsque nous sommes alléEs à Berlin [en 1983], nous avons 
appris que Jana, Mita et A. Micha avaient atterri en taule à 
cause de cette chanson.
Nous étions vraiment énervéEs qu’il/elles soient tombées 
pour ce texte, car on nous traitait vraiment comme il/elles le
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chantaient, et ces espèces de types avec leurs slogans fascis- 
toïdes nétaient pour nous rien d autre que des nazis.
De retour à Leipzig, nous nous sommes dit qu’il nous fallait 
vraiment faire quelque chose !

Les tags faisaient en quelque sorte partie de notre quotidien 
de punk, et nous avions envie dèn faire depuis des lustres, 
mais cela ne marchait jamais. Il ne s agissait pas seulement de 
« dégradation de biens publics et de vagabondage », cëtait aussi, 
selon le contenu de ce que Ton pouvait écrire, un acte poli
tique. Mais soit nous riavions pas de bombe de peinture, d’ail
leurs on nën trouvait pratiquement pas dans le commerce, 
soit on n’arrivait pas à se retrouver avec les personnes avec 
qui on en avait discuté. Enfin, nous ne savions pas non plus 
exactement ce que nous voulions taguer. En principe, on avait 
pourtant toujours quelque chose à dire, et on trouvait même 
à redire sur tout. Une fois, jetais chez Fleischer, qui faisait une 
fête à Grünau, dans une nouvelle zone de squats. Nous avons 
bu et beaucoup discuté, afin de finir quand même par faire 
quelque chose pour celui et celles de Berlin. « Allons faire des 
tags ! » avons-nous proposé, et les autres ont répondu « ar
rêtez vos conneries ! », car nous étions plutôt bourréEs. Mais 
je suis quand même partie, en compagnie de Ratte, Krüzner 
et Fleischer. Fleischer était quelqu’un de simple, de très drôle 
et de dynamique. Il était prêt pour tout ce qui avait trait à 
l’action, mais ses motivations n’étaient pas particulièrement 
d’ordre politique. En tant que punk, il était simplement tou
jours en première ligne. Je connaissais bien Ratte, et Krüzner 
est venu avec nous parce que c’est lui qui s’était procuré les 
bombes de peinture.
Nous avons cherché un m ur blanc et tagué « Libérez Janay 
Mita et Micha ! »
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Le fait de taguer m a fait un effet bœuf. Le cliquetis des bombes 
m'enivrait littéralement. Cela avait quelque chose d éran g e
ment aventureux et de dangereux. A lepoque, nous voulions 
vraiment être radicaux et conséquentEs en toute chose. Nous 
pensions que toute personne complice du système était cou
pable.
Nous avons continué notre chemin, et nous ne voulions plus 
nous arrêter. Nous avons tagué chaque mur, même celui de 
ces idiotes maisons peintes. Partout, nous bombions des 
signes anarchistes, le nom du groupe Wutanfall, Etat policier 
et les paroles des chansons politiques du groupe Slime. Nous 
avons continué à monter, et y avons pris toujours plus de plai
sir. Nous avons même commencé à taguer des voitures. Des
sus, nous avons écrit La propriété c’est le vol et La voiture, c’est 
de la merde, un symbole social et la chose la plus sacrée pour 
le petit bourgeois. Ensuite, Ratte a arrêté de faire les voitures. 
Krützner, lui, est seulement venu avec nous, mais il n'a rien 
fait.
Nous étions totalement insouciantEs, et nous avons de plus en 
plus déliré. Nous étions bourréEs, et nous nous sommes mis 
plein de peinture sur les bras, continuant de déambuler sans 
but particulier. J aurais préféré renverser les bagnoles et leur 
foutre le feu. Je voulais que Grünau brûle tout entier.

Cèst à l'âge de quatorze ans que j ai compris qu il y avait d autres 
manières de vivre. Au marché aux puces, j'ai rencontré des 
jeunes aux cheveux longs que je n’avais encore jamais vus, et 
les flics ont fait dégager l'un d'entre eux en le tabassant à coups 
de matraques. Il m'a fait énormément de peine, et j'ai tout de 
suite été du côté des cheveux longs. Par hasard, j'ai ensuite 
fait la connaissance de l'un d'entre eux dont je suis tombée 
immédiatement amoureuse, et c'est ainsi que je suis arrivée à
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la discothèque de Günthersdorf. Cèst là que se retrouvaient 
les cheveux longs et que j ai connu les types les plus politiques 
qui soient. Dès notre première rencontre, ils ont commencé à 
parler d amour libre, d’anarchie et d autres choses encore. Au 
début, ça m a mise complètement KO. Tout cela me semblait 
à la fois dangereux et super beau. Ils m ont emmenée avec eux 
dans des fêtes et mont fait entrer dans des cercles où on discu
tait d’anarchie, et où on disait à quel point ici tout était injuste 
et absurde, et comment on pouvait résister. Tout est allé très 
vite, en moins de deux, car dans ces milieux, il te fallait sim
plement être politique, sinon tu  te plantais. Au début, je vou
lais plaire, naturellement, tout simplement me faire une place. 
Cèst d abord pour en imposer à ces hommes intéressants que 
je me suis occupée de ces histoires politiques. Ensuite, j ai bien 
sûr fini par trouver ma propre dynamique. Et ces gens mont 
aussi permis de connaître les punks.

« Ah, cest toi ! » m a dit Menzel, le lendemain, en venant m’ar
rêter au travail. « Si j  avais su, j  aurais pris mes menottes ». La 
police criminelle avait appelé sur mon lieu de travail et de
mandé une certaine Cornélia. Bien sûr* j ai immédiatement 
passé plein de coups de fil pour me trouver un alibi, mais ni 
ma mère ni mes amies n’ont voulu m’en donner un. Une col
lègue de travail m’a donné des cigarettes et un peu d’argent, et 
nous sommes ensuite partis dans la trabbi de Menzel. Comme 
d’habitude, il y avait un casque de chantier dans le comparti
ment à chapeaux, tenue de camouflage oblige !
Dans la Beethovenstrasse, on m’a fait décliner mon identité et 
on a commencé à m’interroger.
A ce moment là, je trouvais tout ça plutôt intéressant. J’étais 
aussi assez insolente car je pensais : « tu nas que 17 ans, ils 
vont peut-être te garder un ou deux jours, mais tu niras certai-
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nement pas en prison, pas pour ça. Au pire, ils te mettront en 
maison de correction ».
Lors de l’interrogatoire, ils ont dit que les autres avaient déjà 
tout avoué et qu’il était absurde de me taire. J ai pensé : « tu 
connais le truc ». Tout ça était tellement absurde, comme dans 
un film. Il y avait le gentil flic et le méchant, et ils essayaient 
de te faire tomber. Mes doigts étaient pleins de peinture et je 
n’avais pas d alibi ; en fait, tout était clair. Il s’agissait pour eux 
de savoir qui avait tagué quoi, et pourquoi. Entre temps, ils 
ont perquisitionné ma chambre chez mes parents. Ils ont tout 
pris : les affiches, les photos, les textes de Biermann sur une 
pochette de disque, des t-shirts dessinés, tous mes journaux 
intimes, tous mes poèmes et un porte-monnaie avec des ins
criptions, tout ! Ensuite, à des fins dissuasives, ils ont exposé 
tout cela lors de la fête de la presse, dans le pavillon de la Stasi 
au parc des expositions. Ça a été extrêmement pénible pour 
moi, car ces objets navaient absolument rien à voir avec ma 
période punk. A part ça, ils avaient exposé un sac US quun  
punk avait décoré au stylo bille. A un autre, ils avaient pris 
un tee-shirt de l’ouest portant l’inscription « Du pain pour 
tout le monde ! ». Malheureusement, les punks n’ont pas eu 
l’autorisation d’entrer au parc des expositions, et nous n avons 
pas pu voir cela de nos propres yeux. Menzel voulait natu
rellement savoir si j’avais couché avec tous les hommes m en
tionnés dans mon journal intime. C’était un type écœurant 
et mielleux . Il nous balançait directement dans la gueule : 
«je vous foutrais tous en taule ! ». Il a fini par avoir raison. Il 
est revenu vers lOh en agitant le mandat d’arrêt : « bon, allez, 
cést parti ! En avant pour la taule ! » Avant le départ pour 
la Kàstnerstrasse en détention préventive, il m’a conseillé de 
regarder une dernière fois le ciel, car je ne le reverrai pas de 
si tôt. Je n’arrivais toujours pas à y croire. Ce n’est que lorsque
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je me suis retrouvée devant la juge de la préventive que j’ai 
compris qu’à présent, c’était du sérieux. Cette conne m’a dit 
quelle avait examiné mon dossier et constaté que la détention 
préventive était nécessaire. On m’a signifié que j’étais accusée 
de menées contre l’Etat, dégradation, vagabondage, diffama
tion publique, et ainsi de suite... Dès le départ, ils en ont fait 
une affaire politique.
Quatre jours avant le procès, le procureur en charge de l’af
faire est tombé malade. Ça a été une grande chance pour nous. 
Nous avons eu droit à un procureur très jeune, relativement 
correct ou, tout au moins, pas trop terrible.

En préventive, j’étais avec une femme très sensible et intelli
gente. Ça m’a beaucoup aidée. Elle était en taule suite à une 
tentative de fuite de la RD A, et a ensuite été libérée. Par ha
sard, celui qui était accusé d’être son complice se trouvait dans 
la même cellule que Ratte.
Je lui ai tout confié. Dans cette situation, je ne pouvais rien 
faire d’autre. Je n’aurais pas réussi à fermer ma grande gueule 
bien longtemps, pas à cet âge-là.
Au début, j’étais totalement intimidée. J’avais peur et je ne sa
vais pas comment me comporter. Quel ennui ! Il n’y avait ni 
radio, ni télé et un seul journal. Il n’y avait rien à faire. Il était 
interdit de rester allongée, et il n’y avait qu’une heure de pro
menade. Les interrogatoires constituaient notre seule distrac
tion. C’étaient des interrogatoires de la Stasi : « voulez-vous 
travailler avec nous ? » « Non ! », et je m’en prenais directement 
une dans la gueule de la part de vrais prolos, de messieurs 
muscles aux bras tatoués. C’étaient trois jeunes hommes qui 
ressemblaient à d’anciens taulards. Ils me montraient des 
photos sur lesquelles je devais reconnaître des gens. Ils étaient 
abrutis au point de ne pas se rendre compte que je ne me re
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connaissais pas moi-même sur les photos... Ensuite venait un 
autre qui voulait que j accepte que mes poèmes soient détruits. 
Jai refusé, et ils les ont quand même détruits, mais sans mon 
accord.
Toutes les deux semaines, on me prêtait deux livres que je ne 
choisissais pas, de vraies merdes qui parlaient d’Erika et Hans 
et voilà que Hans part à Farinée et comment leur amour reste 
intact..., voilà les merdes qu’ils racontaient. Heureusement, 
j’en ai aussi reçu quelques-uns qui étaient vraiment bons, 
comme Anna Seghers par exemple. Je ne l’aurai jamais lue 
dehors. J’ai même lu Das neues Deutschland [journal quoti
dien du régime] en entier ! Comme j’étais jeune, on m a même 
donné des fruits une fois, quelle récompense ! J’ai cru mourir 
de joie. On m’a toujours confisqué l’argent que m’envoyaient 
mes parents, sauf une fois 15 Marks. Avec ça, j’ai cantiné des 
cigarettes, de la moutarde et de la limonade. Une autre fois, 
mes parents m’ont apporté du Nudossî, ce nutella de l’est qu’on 
ne trouvait jamais nulle part. Là, on a fait la fête dans la cellule. 
C’en était une de fête ! Il ne se passait jamais rien, c’est pour 
ça qu’on se concentrait ainsi sur la bouffe. Sur la bouffe et sur 
son corps. Par la ensuite, j’ai appris très vite ce qui se passe 
en taule, et ce qu’il est possible de faire. Tous les soirs, j’ai crié 
aussi loin que possible « Bonne nuit ! » à Ratte et à Fleischer, 
de toutes mes forces, par dessus toute la cour, jusqu’au bâti
ment des hommes. Fleischer et Ratte ont toujours répondu 
à mes appels. Finalement, on m’a attribué deux nouvelles co
détenues qui se trouvaient là pour « comportement asocial ». 
A partir de ce moment-là, c’est parti à fond. Pendant deux se
maines, nous avons animé toute la taule, gueulé à travers les 
couloirs, imité la télé. Nous avons fait tout ce qui était interdit 
et ramené nos grandes gueules. J’ai énormément ri en pré
ventive. Quoi de plus logique que d’avoir eu les idées les plus
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folles dans cette situation exceptionnelle... ? Ça a duré jusqu'à 
ce qu'ils nous séparent.
Ils mont mise ensuite avec les « asociales » les plus terribles, 
parce qu'ils pensaient que la pire peine qu'ils pouvaient m 'in
fliger étaient de me placer avec des gens « au niveau zéro ». 
Comme j’avais 17 ans, on ne pouvait pas me mettre à l'isole
ment, et on m'avait déjà collé toutes les autres punitions. Là, il 
m'a fallu écouter à longueur de journée des histoires de pros
tituées, de pipes et de sodomie.
Ça a marché. Pendant une semaine, je ne me suis pas faite 
chopée à crier, ni en faisant passer des trucs avec le yoyo... et 
j'ai demandé à ce qu'on me remette avec des gens « normaux ».

Le procès a commencé quatre mois après. Il a entièrement 
tourné autour du fait « detre punks ». L'avocate que m'avaient 
procurée mes amies de Leutzsch a tout de suite dit que je 
n'avais pas beaucoup de chance de m'en sortir. Je n'ai construit 
aucun rapport de confiance avec elle, parce que je ne savais 
pas comment se déroulait un procès. Je me suis dit quelle était 
elle aussi une sorte de Stasi.
Au cours du procès, j'ai dû aller d'urgence aux toilettes. 
Lorsque je me suis assise sur la cuvette, je n'ai pas pu pisser, 
car les policiers restaient face à moi. C’était vraiment infernal. 
Je n'arrivais plus à me concentrer sur rien, et j'ai pensé : ça 
m'est complètement égal ce que je vais prendre, l'essentiel c'est 
que je puisse aller aux toilettes ! Deux semaines plus tard, lors
qu'il a fallu y retourner pour le verdict, j'ai été étonnée qu'on 
me sorte de cellule au pas de course, qu'on me fasse entrer puis 
sortir du panier à salade les menottes aux poignets, bâillonnée 
et toujours en courant. Nous sommes passés de la Bernhard- 
Goring-strasse au tribunal. Là, j'ai pu apercevoir tous mes 
amis qui étaient postés à l'entrée. Lorsqu'ils nous ont vus, ils
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ont symboliquement levé le poing, ce qui m a beaucoup ré
jouie. Ils ne pouvaient pas crier, on les aurait immédiatement 
fait sortir pour ça. Il était déjà assez dangereux de se trouver à 
cet endroit juste pour nous.
Bien entendu, ils avaient choisi la plus petite salle. Mes meil
leurs amis étaient à léxtérieur. Rotz a fait un scandale en de
mandant pourquoi on lui interdisait déntrer au tribunal en 
bleu de travail, alors qu’il était un travailleur au pays des tra
vailleurs et paysans. Mon père avait mis exprès un jeans dé
chiré avec une vieille veste et, quand il est entré, il a également 
levé le poing vers moi. Cela a beaucoup compté pour moi.
Ils ont prononcé le jugement si vite que je n’ai pas vraiment 
compris ce qu’ils disaient. Fleischer a pris 10 mois, Ratte 7, 
Krützner 8, et moi 9. Immédiatement, on nous a tirés vers l’ex
térieur de la salle. Mon père a encore crié quelque chose, mais 
nous étions déjà en train de parcourir les couloirs du tribunal, 
menottes aux poignets, jusqu a la cour. J’ai crié en direction de 
Fleischer : « mais quést-ce qu ils fon t ? ». C’était comme si on 
allait nous pendre sur l’instant. En réalité, on nous a juste fait 
passer très rapidement par la porte de derrière parce que nos 
amiEs nous attendaient à la sortie.
A ce moment-là, ils ont eu peur de nous, et ça a été un senti
ment très agréable.

J’ai fait le trajet jusqu’au centre de détention pour exécuter 
la peine, en compagnie des deux femmes avec lesquelles je 
m’étais si bien entendue. Cela signifiait : encore trois jours à 
la Kàstnerstrasse. Nous nous en réjouissions d’avance. Mais 
celle-ci s’est révélée beaucoup plus dure que nous le pensions. 
De mon expérience à la Beethovenstrasse, j’avais gardé l’idée 
qu’on pouvait se permettre pas mal de choses, mais là, j’ai pu 
constater le pouvoir qu’ont les flics. Je me disais, ici ils peuvent
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t assassiner sans que personne ne le remarque. Ici, il y avait 
des matonnes d’un tout autre genre, des femmes assez vieilles, 
de vraies portes de prison avec les cheveux bien tirés, et avec 
des surnoms tels que « nazie » ou « gardienne de camp de 
concentration ». Une fois, lorsque j’ai crié quelque chose, des 
matonnes sont venues, m ont tirée par les cheveux et m ont fait 
tomber du lit d’en haut. Je me suis écrasée sur le sol en pierre. 
La douleur était atroce. Pour me punir, on m a ordonné de ci
rer le couloir. J’ai refusé en arguant qu’il l’était déjà, alors elles 
m’ont menottée à un lit dans une cellule sans fenêtre. Deux 
heures après, elles m’ont redemandé la même chose puis, 
devant un nouveau refus, m’ont enfermée dans la salle des 
douches et attachée à un tuyau. Il y avait des traces de merde 
partout, et j’ai presque vomi sur moi. Comme je gueulais, elles 
ont inondé la pièce et m’ont laissée avec de l’eau jusqu’aux che
villes. Mes mains et mes pieds ont fini par devenir bleus, et je 
me demandais ce qui allait se passer. Lorsqu’elles sont fina
lement revenues me chercher, on m’a fait enfiler de grosses 
chaussettes et une veste pour que rien ne soit visible : j’étais 
transférée.

En préventive, l’ambiance était à la camaraderie. Les détenues 
s’entraidaient, nous partagions tout, et nous nous sommes 
donné du courage. Elles m’ont dit que ça se passerait bien pour 
moi, que j’irai au quartier des mineurs et que dans tous les cas, 
j’arriverai bien à m’imposer : « toi, avec ta grande gueule, tu ten 
sortiras partout Tu nas pas à avoir peur ».
On nous a transférées à bord de l’express Otto-Grotewohl dans 
un wagon de prisonnières qui contenait très peu de places, 
presque un wagon à bestiaux. On nous a fait traverser la gare 
menottes aux poignets comme de grandes délinquantes. Nous 
avons alors pris congé les unes des autres, car nous allions
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chacune dans une taule différente. A part moi, personne ne 
savait où elle allait. Jetais transférée à Hohenleuben, la seule 
prison pour femmes mineures.
Je m'en suis sincèrement réjouie. Des jeunes ! Seulement des 
jeunes filles dans le groupe ! Avec elles, j allais pouvoir bavar
der tranquillement !
Hohenleuben était un grand bâtiment neuf doté de grandes 
pièces claires avec fenêtres, très différente des autres taules. 
Après la cellule d arrivée, on nous tenait encore une semaine 
à fécart du groupe, et j ai entendu courir dans le couloir, des 
chuchotements, et des filles qui criaient des choses sympa
thiques. J avais l'impression d'être en camp de vacances.
On m'a donné des fringues horribles, une jupe raide, de 
grosses chaussettes et un foulard à carreau (à mettre sur la 
tête). On se ressemblait toutes. Lorsque je suis arrivée dans la 
cour, elles ont toutes accouru vers moi, me demandant d'où 
je venais et pourquoi j'étais là. Je leur ai raconté ce que j'avais 
tagué, mais elles ne m'ont pas cru. « On ne prend pas si peu 
pour une chose pareille », m'ont-elles répondu. « Tu débloques, 
tu mens, tu nés même pas punk  » ; elles ont commencé à me 
chercher, me donnant des coups de pied dans les tibias et me 
bousculant. Je ne comprenais plus rien à rien.
A partir de là, je n'ai plus voulu sortir dans la cour ni me 
rendre aux repas, car j'avais terriblement peur. Les filles me 
jetaient de la bouffe, me saluaient avec un « Heil Hitler », me 
menaçaient à travers la porte de la cellule, et je ne savais ab
solument pas ce quelles me voulaient. Les mineures étaient 
très différentes des autres détenues. Il n'y avait ni mères ni 
personnes plus âgées parmi elles, qui auraient pu se trouver 
là pour des délits économiques. Ici, les filles venaient toutes 
de foyers ou de maisons de correction, et avaient un terrible 
besoin d'être le centre du monde. Il régnait une atmosphère
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follement explosive. Lorsque je suis arrivée dans mon groupe, 
j avais horriblement peur. Elles voulaient que je me comporte 
bien, afin que le groupe ne se fasse pas tancer ou punir. Je me 
demandais si elles n’étaient pas cinglées et où j avais bien pu 
tomber.
Parmi les femmes, il y avait la soi-disant « élite ». C’est elles 
qui déterminaient qui se prenait une baffe dans la tronche, 
cést à elles quon devait céder un pourcentage de ses colis, c’est 
encore elles qui contrôlaient ce qui se passait entre les filles. 
Il faut dire que les matonnes ne s’intéressaient pas aux accro
chages entre détenues. D’ailleurs, personne n’aurait jamais ap
pelé une matonne. C’était tabou, particulièrement lorsque cela 
concernait le groupe « d’élite », huit filles, de vraies cogneuses 
qui s’étaient autoproclamées membres de ce groupe. Dès le 
début, elles sont venues me voir et l’une d’elle m’a dit : « bien, 
maintenant tu me baises les pieds ». Sur le moment, j’ai pensé : 
« si tu le fais une fois, alors tu devras le faire tout le temps. Ne 
le fais pas, quoi quil advienne ». Je savais quaprès une telle 
chose, je n’aurais plus jamais pu me regarder en face. Malgré 
tout, j’étais tentée, le courage n’est pas venu de moi, mais de la 
raison.
Je leur ai répondu que je ne comprenais pas ce quelle voulait, 
et qu’elle devait me le montrer. Lorsqu’elle s’est mise à genoux 
et m’a montré ce qu’elle voulait, je lui ai demandé si elle avait 
pas l’impression d’avoir l’air con.
Elle s’est relevée, m’a regardée et m’a dit : « tu es OK ».
Mais cela ne voulait rien dire. Ce n’est pas pour cela que j’avais 
une meilleure position, ça n’avait été qu’un heureux hasard. Il 
fallait lutter jour après jour pour se faire sa place.
Jusqu’à Noël, je n’ai pas prononcé un seul mot à l’intérieur 
du groupe. Les filles se faisaient des cadeaux, et bien sûr, je 
n’ai rien reçu. Puis, à l’heure du repas, un groupe de prison-
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nières majeures qui se trouvaient aussi à Hohenieuben est ar
rivé. Parmi elles se trouvait aussi Maria, qui m’apportait un 
très gros sac plein de cadeaux. Quelques prisonnières avaient 
fait une collecte pour que j'ai aussi quelque chose à Noël, elles 
avaient remarqué que jetais toujours seule. J ai remercié Ma
ria de tout mon cœur. Je la connaissais très bien du milieu de 
Leipzig, celait une hippie. Elle était très respectée parmi les 
400 détenues adultes d’Hohenleuben, c’était une des « grandes 
gueules ». Le fait de m’offrir un cadeau m a procuré un grand 
respect chez les filles, et Maria signifiait ainsi clairement au 
groupe d’élite : « foutez-lui la paix ! ».

En taule, il a fallu que je commence un apprentissage de cou
turière. Il y avait des cours et des discussions sur des thèmes 
politiques. Là, on nous expliquait à quel point nous avions 
enfreint la loi, on discutait de sport qu’on ne pratique que 
pour l’Etat, on mettait l’amour lesbien plus bas que terre, et on 
parlait des élections. J’ai dit que j’avais 17 ans, et que je n’avais 
jamais eu le droit de vote. Je n’avais jamais pu voter pour dire 
si je voulais d’un Etat ou pas, mais que j’avais quand même été 
condamnée par ses lois. « Jaimerai bien vivre dans un autre 
pays avec d'autres lois », ai-je conclu pour provoquer, puis je 
me suis directement fait virer de la salle.
Lorsque j’ai été transbahutée dans une cellule où toutes 
avaient été à l’école [c’est-à-dire vécues ailleurs qu’enfermées], 
et où aucune ne faisait partie de l’« élite », j’ai pensé pouvoir 
faire bouger les choses. Quand quelque chose est de la merde, 
bien sûr que tu veux les faire changer. Ça a commencé par 
des bagarres pour ne pas faire mon lit, cirer les chaussures, 
ne pas faire chier les nouvelles arrivantes. Nous avons essayé 
de saper le pouvoir du groupe d’élite, et ce fut comme dans 
un roman policier. Il fallait être prudentes, car il ne devait
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pas lapprendre. Nous ne pouvions pas nous permettre une 
confrontation ouverte, sinon ça aurait foiré, et aucune fille 
n’aurait accepté d y participer. Là, j’ai fait preuve d’une diplo
matie hors pair, genre nous sommes toutes dans le même ba
teau. Ensuite, je me suis aussi rapprochée de la meneuse du 
groupe d’élite, j’ai fait appel à son sens de la justice. Je lui étais 
sympathique, parce que je me montrais sincère. Mais il ne fal
lait pas exagérer, on pouvait perdre sa position à la moindre 
occasion. C’était très fréquent.
Cela a fini par porter ses fruits. Ça n’était pas aussi dur qu’au 
début, lorsque je suis arrivée. Bien sûr, les baffes partaient de 
temps à autre. Mais lorsqu’on réglait une affaire concernant 
une fille, celle-ci participait à la discussion, ce qui était avan
tageux quant au résultat.
Un autre point : nous devions nous-même noter notre com
portement en taule. Je me mettais toujours la même sale note, 
car ça m’était égal. Je m’en foutais d’avoir le droit de regarder 
la télévision ou pas. Ils ne pouvaient pas non plus nous mettre 
éternellement à l’isolement. Finalement, les matonnes ont 
essayé de mettre la pression par le biais du groupe. « Si une 
seule d'entre vous a une sale note, aucune ne pourra regarder la 
télé ! ». Mais à force, il est arrivé un moment où personne n’en 
a plus rien eu à foutre dans notre groupe, et le chantage des 
éducatrices est tombé à l’eau.
U y avait aussi les punitions collectives. Lorsque j’étais par 
hasard l’aînée du groupe, on m’a demandé de faire descendre 
l’escalier correctement à mon groupe. Nous l’avons donc re
descendu, mais elles ont voulu nous le faire refaire cinq fois. 
J’ai regardé les filles, et nous l’avons refusé avec détermination. 
« Cést pour nous chercher », ai-je dit. On nous a immédia
tement interdites de réfectoire et enfermées dans la salle de 
garde pour mutinerie. On nous a punies en restant en «cel-
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Iules fermées». En temps normal, les cellules étaient ouvertes 
et on pouvait naviguer dans les couloirs -  cést cette possi
bilité-là qui était supprimée. Nous avons alors décidé de re
tourner cette situation en la rendant tellement agréable quelle 
ferait pâlir dénvie celles qui resteraient à léxtérieur et leur 
donnerait envie de nous rejoindre. Nous allions faire gerber 
les matonnes !
Nous avons alors développé des trésors d’imagination, joué, 
fait du sport, crié (de joie). On a réussi à s’occuper pendant 
quatre jours, puis la dynamique de groupe est retombée et 
certaines ont préféré ressortir pour regarder W i n n e to u  à la 
télévision.
La taule a également été pour moi une expérience positive. 
J ai appris ce que l’on peut supporter, à quel point on peut aller 
loin dans ses refus, quel courage on peut avoir, et ses propres 
limites. J’ai vu combien les gens sont injustes, combien ils 
peuvent être faux et intrigants. Tout cela, je ne le connaissais 
pas à cet âge-là. J’avais toujours eu de bon amis et j’ai appris 
qu’il n’y a pas que de bonnes personnes. Mais d’un autre côté, 
j’ai aussi compris que ces personnes ne sont pas non plus 
« méchantes », quelles le sont devenues. C’est vraiment fou, 
ce que certaines filles ont vécu. Je me suis aussi rendu compte 
qu’au fond de moi je suis très lâche, et que tout ce que j’ai fait 
de « courageux », je l’ai fait uniquement par raison. « T u  d o is  

f a i r e  c o m m e  ça , m a i n t e n a n t  ! T u  d o is  a g i r  a v e c  ju s te s s e ,  s in o n  

tu  n e  p o u r r a s  p l u s  te  s u p p o r te r ,  e t  le s  a u t r e s  d e h o r s  n o n  p l u s  ». 
Et cette décision, je ne la regrette pas. Je me suis toujours dit : 
« m e s  a m ie s  m e  v o i e n t  d e  l é x té r ie u r ,  e t  tu  d o i s  d i r e  o u  f a i r e  

c e la  ».

Lorsque je suis sortie, je n’ai pas arrêté de pleurer. C’était ter
rible pour moi, de savoir que toutes les filles étaient encore
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là-dedans. Ma « libération » ne m a pas calmée. J’étais certes 
dehors, mais cet enfermement ne me quittait pas. Ce senti
ment a duré des années et des décennies. L’idée que des filles 
restaient toujours là-bas m’a complètement bousillée. J’en ai 
cauchemardé des nuits entières.
Le lendemain de ma sortie, je suis allée à la Wilhemshohe 
pour retrouver mes amies. Là-bas, on a commencé par m’ap
prendre qui était en prison, et qui était passé à l’Ouest. Ma 
meilleure amie était en taule, tous les Leutzscher en prison, 
mon copain de l’époque à l’Ouest. Rien n’était vraiment beau. 
Le soir, ils ont organisé une fête de bienvenue. Ça m’a fait 
très plaisir. Les jours suivants, j’ai passé tout mon temps avec 
Ratte. Nous avons uniquement discuté de notre expérience 
de taule, nous nous sommes raconté toutes nos histoires, et 
avons échangé toutes nos impressions.
Un an après cette « libération », je suis retournée avec Chris, 
une fille avec qui je m’étais liée d’amitié en prison, à Hohen- 
leuben pour rendre visite à un prof, le seul qui n’était pas 
comme les autres et qui nous donnait un peu d’espoir. Il était 
comme un oasis dans cet océan de merde, et essayait de ré
gler en dehors des matonnes les problèmes qu’il y avait entre 
nous. Il nous a porté de l’intérêt, et nous traitait comme des 
personnes normales. J’aimais bien ce prof, et il avait pris très 
gentiment congé de moi. Il était classe, et je me suis toujours 
demandée pourquoi cette personne travaillait là-dedans.
A Hohenleuben, ça a été la panique générale. Nous avons été 
immédiatement reconnues. Dans ce village, tout le monde 
avait un lien quelconque avec la prison. C’était le seul em
ployeur important pour eux. On nous a évitées. Ils ont proba
blement pensé que nous voulions nous venger, ou commettre 
un attentat. Nous essayions en fait de trouver où habitait ce 
prof. Il résidait dans une petite maison, et nous a invité à boire
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un café après avoir bredouillé. Bien entendu, nous voulions 
parler de la prison avec lui. Nous sommes alors alléEs nous 
promener, parce qu il supposait que son appartement était sur 
écoute. Il nous a raconté son parcours, que la taule payait bien 
les profs, que les jeunes enfermés étaient en quelque sorte un 
défi pour lui. Bien sûr, il ne pouvait pas nous dire tout ce qui 
le faisait gerber dans ce système. Il ne savait pas ce que nous 
ferions de telles infos, mais il a clairement sous-entendu qu'il 
considérait beaucoup de choses très graves. Il avait bien re
marqué que son travail ne servait à rien et que toutes les files 
étaient des récidivistes. Il était vraiment flippé, mais ça l'im 
pressionnait tout de même que nous soyons revenues pour le 
voir.
Lorsque j ai été libérée, on m a aussi remise les lettres de Mita, 
dans lesquelles elle m'écrivait en personne pour me dire quelle 
trouvait complètement incroyable que j'ai tagué tout cela pour 
eux. Elle m a écrit plusieurs fois, et m’a toujours fait passer 
le bonjour. Je crois quelle a simulé la folie et reçu une peine 
moins lourde que Jana. Jana a passé quelques mois en taule 
dans la prison de femmes de Hoheneck réservée aux « poli
tiques », et est restée ma copine.

On a continué à jouer la chanson Les nazis sont de retour à 
Berlin-est.

Connie M. 
(née en 1966)



Est-ce que ça vaut le coup de marcher au pas pour 
celui qui ne t’aime pas ?
Est-ce que ça vaut le coup de marcher au pas pour 
celui qui te piétine ?
Est-ce que ça vaut le coup de marcher au pas pour 
celui qui te hait ?
Est-ce que ça vaut le coup de marcher au pas pour 
celui qui t’enferme ?
Dis-le, raconte-le, crie-le, la vérité est si proche 
Dis-le, raconte-le, crie-le, qu’est-ce qui peut se passer 
de plus de toute façon ?
Dis-le, raconte-le, crie-le, les journaux sont rouges, 
Dis-le, raconte-le, crie-le, les citoyens sont des morts 
vivants
Dis-le, raconte-le, crie-le et les mouchards écoutez 
bien : si nous allons en prison pour ça, soyez certains 
qu’une fois sortis, on sera des terroristes.

Namenlos (Michael Horschig alias « A-Micha », Jana 
SchloEer, Frank Mash, Mita Schamal, 1983-1987)



S ’i l s  v o u l a i e n t  c e  c o n f l i t ,

A L O R S  I L S  L ’A U R A IE N T  !

En 1988-89, je fréquentais beaucoup de concerts. Je me 
baladais donc souvent dans la région de Leipzig. Dans 

les concerts, la plupart des gens quon pouvait qualifier de 
tendance punk, wave et indépendante étaient plutôt jeunes. 
On se faisait souvent brancher dans la rue. Après ou avant 
les concerts, beaucoup de bagarres éclataient à cause de notre 
look, et nous nous sommes souvent fait taper par des fachos. 
Lépoque était fort marquée par les bastons.
Ces bastons n’allaient pas très loin, mais on nous considérait 
véritablement comme du gibier hors-la-loi. Je vivais à Gorlis, 
et il m’est par exemple arrivé de me faire soudain attaquer par 
plusieurs jeunes pendant que j’attendais le bus. C’était juste lié 
à mon apparence. Ils m’ont tabassé si brutalement que j’en suis 
resté à terre, assommé.
A l’époque, je ne me considérais pas comme d’extrême-gauche, 
et je n’utilisais pas ce terme ; je me voyais plutôt comme un 
punk ou un waver. Et je ne passais guère inaperçu.
Fin 1989, nous nous sommes retrouvés dans deux cercles 
d’amis autour d’un groupe punk de l’école. Certains habitaient 
à Connewitz, d’autres venaient de la région de Gorlis, dont
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moi. Nous avons décidé de réagir à toutes ces attaques. Nous 
avons commencé à nous défendre.

Comme nous allions encore tous à l’école, ou que nous étions 
en apprentissage, nous avons souvent entendu par les uns ou 
par les autres que, dans leur établissement, des gens en atta
quaient ou en menaçaient d autres à cause de leur look déran
geant.
Certains d’entre nous qui venaient d’ailleurs se rendaient alors 
là-bas, choppaient les mecs et leur disaient sur un ton intim i
dant : « si ça continue comme ça, tu vas avoir des problèmes. » 
Quand nous avons appris par la suite que ces gens se retrou
vaient quelque part, pour ensuite partir à la baston, nous y 
sommes aussi allés, et nous les avons chassés de ce point de 
rendez-vous. Mais c’était assez rare à l’époque. Nous sommes 
surtout intervenus dans les écoles et dans les lieux où nous 
étions nous-mêmes exposés à ces attaques.
D’ailleurs, nous faisions beaucoup de choses ensemble. 
Quelques-uns occupaient une maison au centre-ville. Elle 
n’était pas squattée comme on l’entend aujourd’hui : on s’ins
tallait simplement dans les appartements vides. Dans cette 
maison, deux Palestiniens et un couple d’alcooliques vivaient 
également comme ça.
C’est aussi devenu un lieu de rendez-vous pour nous tous.

L’impulsion pour nous organiser de manière plus structurée 
est venue fin 1989. Lors d’une m anif sur la place DimitrofF, 
nous avons vu une banderole contre la montée du néofas
cisme, et des gens un peu plus vieux se sont adressés à nous. 
Ils nous ont expliqué qu’ils étaient d’un groupe antifasciste de 
Berlin-ouest, et ils nous ont demandé ce que nous faisions ici, 
à Leipzig. Nous avons essayé de leur expliquer un peu, et ils
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nous ont demandé si nous n’avions pas envie de leur rendre 
visite à Berlin.
Nous y sommes donc allés et nous avons discuté de la situa
tion. Ils voulaient connaître beaucoup de choses sur Leipzig 
et la RDA, mais n’avaient pas très envie de nous raconter 
comment ils fonctionnaient. L’ambiance était très agréable. 
Nous les avons aussi accompagnés dans une sorte de centre 
de documentation, où nous avons pris beaucoup de matériel 
sur les Republikaner. C’était justement ce parti neo-nazi qui 
commençait à s’implanter à Leipzig.

Je me rappelle des manifs du lundi [en 1989, avant la chute du 
Mur] et de nos contre manifs, quand les fachos ont commen
cé à faire leur apparition, pas individuellement, mais en vraie 
bonne meute. Quand je parle de fachos, il s’agit de ces mecs 
qui tabassaient dans les rues.
Avant 1989, il y en avait déjà des fachos, qu iis se présentent 
comme des jeunes dextrême-droite ou sous quelque autre 
nom. Ils portaient des bombers, quelquefois des stickers, des 
bottes ou des chaussures de randonnée, et on faisait plutôt at
tention à la couleur de leurs lacets. D’autres arboraient le style 
assez radical des jeunesses hitlériennes, en Limitant plus ou 
moins bien. En tous cas, chez eux tout virait consciemment 
vers la droite, dans la direction militaire nazie.
C’est comme cela qu’ils ont fait leur entrée, très arrogants, et 
allant de l’avant. Ils n’arrêtaient pas d’attaquer dans la rue. 
Dans les manifs du lundi, ils apparaissaient en général rasés 
ou avec la raie sur le côté, en bombers et en bottes, le cliché 
typique du néo-nazi de l’Ouest. La plupart étaient aussi skins, 
ils correspondaient à cette tendance classique de boneheads 
nazis. Après l’ouverture des frontières, leurs bombers ont 
commencé à se remplir de stickers, au début ceux du MND/
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NPD : « Un coeur pour l'Allemagne », puis « Je suis fier d'être 
Allemand » ou « IlAllemagne dans les frontières de 1937 ».
Ils étaient surpris quand des gens se défendaient contre leurs 
agressions. Vu aujourd’hui, ce n’était pas particulièrement 
brutal. Certes, on les foutait par terre, mais c’était tout. Nos 
attaques consistaient plutôt à y aller et à assurer une présence. 
On courait leur montrer « nous te connaissons et nous savons 
ce que tu fais ». Ils ont d’abord eu du mal à comprendre d’où 
nous savions tout cela, et ça a aussi contribué à ce que ça 
marche la plupart du temps.
Ensuite, des gens connus à qui on pouvait attribuer certaines 
agressions ont été ciblés de façon précise, et blessés. Les af
frontements sont montés en brutalité, comme le degré de vio
lence que nous utilisions.

Au départ, l’idée extrêmement déterminante pour nous était 
la suivante : « quel genre d'humains voulons-nous être ? ». 
Nous ne voulions pas employer la violence, et étions plutôt 
pacifiques. Je ne pouvais absolument pas m’imaginer taper sur 
quelqu’un.
Mais quand tu te fais tabasser plusieurs fois et que tu en sors 
blessé, tu changes vite. Tu n’as plus envie de te la boucler ou de 
te contenter de regarder quand ça arrive à d’autres.
Nous sommes donc sortis de manière plus agressive. Nous 
nous sommes également fait des stickers et nous sommes 
aussi habillés de manière voyante, contrairement aux antifas 
d’aujourd’hui. Nous voulions essayer de toucher les gens. A 
l’époque, je me trimbalais en veste de cuir avec des trucs écrits 
dessus, dans l’espoir que les gens les liraient, les trouveraient 
bien, ou que ça les ferait simplement réfléchir. C’était vraiment 
ce que j’avais en tête.
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Nous accordions aussi une grande importance au fait que ces 
attaques dans les rues ou dans leurs lieux de rendez-vous ne 
deviennent pas des actions de spécialistes, que les raisons en 
soient claires pour tout le monde, que le pourquoi nous vi
sions ces gens soit manifeste. Je dirais aujourd’hui que cette 
manière de formuler les choses est un peu bête, car on se met 
dans une position de conscientisation de la société, comme 
si on n’en faisait pas partie. Mais à l’époque, nous nous ima
ginions vraiment que cela produirait quelque chose. Nous 
voulions toujours qu’il soit clair pourquoi nous avions frap
pé quelqu’un : « i l  a  in c e n d ié  c e t t e  m a is o n  », « i l  a  t a b a s s é  ces  

p e r s o n n e s  ». Nous voulions aussi leur montrer, à eux, qu’ils ne 
pourraient pas continuer comme ça, que nous n’allions pas 
l’accepter, et que cette violence leur retomberait dessus.
Au début, nous pensions très naïvement que les gens de la 
rue et même la police et les politiciens devaient être de notre 
côté, parce que, dit grossièrement, « nous étions pour le Bien 
et contre les fascistes ». Nous avons vraiment été indignés 
lorsque les flics ont commencé à nous contrer et à protéger les 
fascistes de fait. Nous nous sommes demandés « q u e l  i n t é r ê t  

o n t - i l s  à  f a i r e  c e la  ? » De toute manière, quand nous avions des 
infos, nous ne portions jamais plainte, car nous savions qu’on 
ne pouvait pas faire confiance à l’Etat, qu’il n’a aucun intérêt à 
supprimer les causes, et qu’il préfère préserver sa propre tran
quillité. Nous ne voulions pas nous adresser à un quelconque 
Etat, nous voulions agir par nous-mêmes. Et la police n’était 
évidemment pas de notre côté. C’était plutôt notre ennemi.

Nous avons fait très attention à ce que la violence ne devienne 
pas un but en soi, et veillé à ne pas y prendre de plaisir. Nous 
avons beaucoup parlé de cela. Chez quelques-uns d’entre 
nous, les sentiments de vengeance prenaient parfois le dessus :



« maintenant ça suffit M aintenant on va leur faire payer. » 
Nous ne voulions pas négliger cet aspect et nous laisser aller 
à cela, afin de ne pas devenir des cogneurs comme eux, juste 
avec d’autres stickers. Pour nous, il était aussi très important 
de parler de nos peurs. Nous avons accepté que des gens aient 
peur de se mettre dans de tels affrontements. Ça a plutôt bien 
fonctionné. Les potes ne se sentaient pas mis sous pression 
pour participer à des actions, et se retrouver dans des situa
tions quils ne pouvaient pas assumer. Au début, ça allait de 
soi, car nous étions un cercle d’amis.

Par la suite, nous sommes rapidement tombés dans ce cliché 
de l’antifascisme ou de l’extrême-gauche venu de l’Ouest. On 
nous a imposé ces concepts de tous côtés, et d’une certaine 
manière, nous les avons aussi repris à notre compte. Avant 
1989, je ne me serais jamais défini comme d’extrême-gauche, 
définitivement pas. A vrai dire, c’est curieux comme les gens te 
collent rapidement une étiquette. Après avoir été « contre-ré
volutionnaires », nous sommes soudain passés dans les manifs 
du lundi au statut d’« enfants de la Stasi » ou de « sales rouges. »

Bien-sûr, nous faisions partie de ce qu’on appelait alors la 
mouvance de Leipzig, et nous en partagions naturellement le 
sentiment. Avant la réunification, nous ressentions particuliè
rement l’euphorie de pouvoir changer quelque chose, car tout 
bougeait. Quand je repense à cette période, j’éprouve encore 
ce sentiment. Mais ça a vite pris fin après la réunification. Tout 
à coup, il nous a semblé être dépassés par le cours des choses 
et par tout ce que nous avions soudain en tête.
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Extrait du texte de Harald 
(né en 1971)





Annexe





1 9 5 3  : e m e u t e  À  B e r l i n - e s t

Pour comprendre les événements de juin, il faut savoir ce 
que cést que la vie normale en zone russe. La disette est 

permanente. Alors qua Berlin-Ouest on vit sans cartes et que 
les magasins regorgent de provisions, Berlin-Est, bien que re
lié à la partie la plus agricole de l’Allemagne, a toujours des 
cartes spéciales pour les enfants, les non-travailleurs, les tra
vailleurs légers, les travailleurs de force, les intellectuels n° 1, 
les intellectuels n° 2, etc... Pour les militants des cadres du Par
ti, il y a des attributions spéciales ; pour l’homme ordinaire, 
non seulement les rations sont maigres, mais le plus souvent 
on ne peut les toucher, parce qu’il n’y a plus rien à acheter. 
Où donc passent les vivres ? Une bonne partie s’en va en Rus
sie ; une autre est réservée aux privilégiés du régime. Enfin, 
en marge des magasins (privés ou coopératifs) vendant à la 
taxe, le gouvernement a créé des magasins spéciaux qui font 
du marché noir officiel à gros bénéfice ; ce sont les « Handel 
Organizationen » (organisations de commerce) ou H.O. ; mais 
les mauvaises têtes les ont surnommés « organisations de fa 
mine », ou « affameurs de VEst » (Hungernder Osten).

Étant donnée la disposition géographique des diverses parties 
de la ville et le système des transports qui la dessert, il est in



•98 Vivre vite de Vautre coté du M ur

dispensable que les gens puissent passer par le secteur russe 
aussi bien que par ceux occupés par les Français, les Anglais, 
ou les Américains. Mais, tandis qu’il n’y a pas de différence 
entre les secteurs occidentaux, on remarque immédiatement 
dans la partie soviétique la misère et le délabrement général, 
ainsi que la pénurie de vivres, de vêtements et d’autres ar
ticles de première nécessité. Les seules choses qui soient en 
abondance sont la propagande et la discipline. Partout, dans 
les rues, des images géantes de Lénine, Staline, Pieck (chef 
communiste allemand) et consorts ; partout, sur les lieux de 
travail, des règlements draconiens, des normes élevées, des 
bas salaires et des mouchards. Bref, telle était la situation à la 
mi-juin, lorsque le vice-président du Conseil des Ministres, 
M. Rau, annonça une nouvelle diminution des salaires réels 
et une augmentation des normes : désormais, les ouvriers de
vraient manger encore moins, être encore plus mal vêtus, et 
s’épuiser encore davantage à « construire le socialisme ».

Cette déclaration du ministre Rau, le matin du 16 juin, fut le 
thème d’une discussion animée dans divers chantiers du bâti
ment dans la Frankfürterallee (devenue Stalinallee par la grâce 
de l’occupant) ; les contremaîtres et les conducteurs de travaux 
n’obtenaient pas qu’on se mît au travail ; les ouvriers s’échauf
faient, on pestait, on jurait, on discutait en pleine rue. Sur 
un des chantiers, on décida d’abord d’envoyer au Ministère 
une délégation de deux membres, mais il était probable que 
ceux-ci seraient tout simplement arrêtés. Alors se forma pour 
les escorter un groupe résolu de soixante à quatre-vingts. La 
nouvelle se répandit dans les chantiers avoisinants, et finale
ment, c’est en bloc que les gars du bâtiment partirent présenter 
leurs revendications. Un millier d’hommes était en marche, 
sans chefs, sans ordre militaire, sans portraits ni pancartes.
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Les passants s'arrêtaient d abord stupéfaits devant cette m ani
festation d u n  genre nouveau. Lorsque s'élevèrent les clameurs 
de protestation contre l'élévation des normes, l'intérêt devint 
de l’enthousiasme : on fit cortège au cortège ; la colonne ga
gnait YAlexanderplatz (quartier populaire au centre duquel 
se trouve la Préfecture de Police) et faisait boule de neige à 
vue d'œil, quand surgit un premier incident. Deux compa
gnons de chantier sont embarqués par les vopos et traînés à la 
« Présidence de la Police populaire ». Mais la foule, s'amassant 
sous les fenêtres, menace de donner l'assaut ; les pierres volent 
à travers les vitres, et la température est telle, que les vopos 
jugent plus prudent de relâcher les prisonniers. Là-dessus, un 
cri s'élève :

« Allons au gouvernement ! » et la colonne ouvrière se remet 
en marche. Elle arrive vers midi sous les fameux tilleuls berli
nois, Unter den Linden ; chemin faisant, elle s'est grossie et se 
compte maintenant par dizaines de mille ; plus elle s'enfle et 
plus les revendications s'élargissent. On ne proteste plus seu
lement contre les normes excessives, mais contre les barrières 
séparant les secteurs et les zones, et finalement contre le gou
vernement et le régime. Les étudiants de l’Université Hum- 
boldt se mêlent à la foule ; elle compte maintenant cent mille 
personnes et se sent maîtresse de la rue. Devant l'ambassade 
russe, elle scande : « Ivan, hau ab » (Ivan, rentre chez toi) et 
« Wir wollen keine Slaven sein » (Nous ne voulons pas être des 
esclaves), puis encore et toujours « Wirfordernfreie Wahlen » 
(Nous exigeons des élections libres) ; le drapeau soviétique sur 
la Porte de Brandebourg - escaladée par de jeunes audacieux 
-  est amené, déchiré, brûlé. Les images géantes des chefs et 
leurs mots d’ordre monumentaux excitent la colère populaire 
qui s'acharne à les mettre en pièces. Enfin, nous voilà dans la
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Leipzigerstrasse, en face du siège du gouvernement (l’ancien 
ministère de l’Air sous Goering). Jusqua présent, nous n’avons 
presque pas rencontré de résistance : il est deux heures de 
l’après-midi.

Bien que le gouvernement soit en séance, personne de nos 
grands chefs ne se trouve disposé à nous régaler d’un discours 
; l’indécision et la peur tiennent les bonzes du Parti, cachés 
dans leurs trous ; en vain, une table en plein air attend les 
orateurs. Alors on crie de nouveau : « Démission ! A bas le 
gouvernement ! » ; puis l’on chante à l’usage de MM. Ulbricht 
et Pieck : « Der Spitzbart und der mit der Brille - Sind nicht 
da durch unser Wille » (La barbiche et l’homme aux lorgnons 
- Ce n’est pas nous qui le voulions). A la fin se montre Rau, 
vice-président du conseil. II monte sur la table et veut haran
guer la foule. Mais on lui crie de descendre et on lui fait perdre 
l’équilibre en soulevant la tribune improvisée sur laquelle il 
gesticule. Le ministre Selbmann lui succède ; il grimpe sur la 
table. Cela ne lui réussit pas davantage. Un maçon grimpe à 
son tour et le jette à terre, alors qu’il promettait des normes 
moins dures. Et la joie n’a plus de bornes, lorsque le maçon 
s’écrie : « Nous voulons être libres, et nous ne sommes pas seu
lement contre Vélévation des normes. Nous ne venons pas ici 
seulement pour la Stalinallee, mais pour Berlin tout entier ! »

L’après-midi s’avance, et la manifestation s’élargit encore par la 
sortie du travail ; deux voitures à haut-parleur escortées d’un 
car de police annoncent désespérément : « Les augmentations 
de normes injustifiées seront ramenées à leur ancien niveau. » 
Le car est mis en pièces détachées, une voiture est renversée, 
l’autre passe au service des manifestants. Des dirigeants du 
S.E.P., envoyés pour plaider la cause de l’apaisement, sont ber
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nés et rossés ; et le grand cri est lancé « Grève générale ! » Le 
soir, les hommes ne tiennent pas en place ; une tentative de 
contre-manifestation des Jeunesses communistes se termine 
en déroute, sur la Friedrichstrasse ; la ville exulte dans sa force. 
La police na  toujours pas contre-attaqué.

Au matin du 17 juin, l’atmosphère est tendue. Malgré la pluie 
qui n’arrête pas, des colonnes de manifestants se forment à 
nouveau dans les divers quartiers. La police paraît sëtre res
saisie ; les postes sont doublés devant les édifices gouverne
mentaux de la Leipzigerstrasse. Les Russes patrouillent en ca
mions. Les vopos en uniformes russes restent massés par gros 
bataillons. Dans la Leipzigerstrasse, les tanks soviétiques font 
la navette. Il pleut à verse. Des dizaines de milliers de gens 
envahissent les chaussées. La question est maintenant : escla
vage ou liberté. On arrache les panneaux indiquant les limites 
du secteur russe ; le peuple veut effacer toute séparation entre 
Berlin-Est et Ouest. Une marée humaine flue et reflue autour 
de la Présidence de la Police populaire ; elle est repoussée par 
des charges très dures. Sur la Potsdammerplatz> des poteaux 
de démarcation et du matériel de propagande alimentent un 
feu de la Saint-Jean ; puis cëst l’incendie des locaux d’un jour
nal et d’un établissement de YHandel-Organization. Plus loin, 
une caserne de police est en flammes ; les policiers se sont 
repliés de la Kolumbus-Hausy et le drapeau blanc flotte aux 
fenêtres. Une partie de la Vopo s’est réfugiée à Berlin-Ouest. 
Mais la résistance gouvernementale va croissant à mesure que 
débouchent les tanks et les panzers russes. Dans divers quar
tiers, le peuple furieux donne l’assaut aux bureaux du S.E.P. 
(Parti socialiste unifié à direction communiste) ; on brûle 
les papiers, on rosse les permanents demeurés à leur poste. 
La Kolumbus-Haus et le café Vaterland sont en feu. La grève
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est totale dans les transports et dans toutes les entreprises du 
secteur russe. Des renforts de dizaines de milliers d'habitants 
marchent courageusement de la banlieue ouest vers le centre 
de la ville.

De Heringsdorf \ huit à dix mille hommes et femmes sont par
tis dès le matin. Les portes fermées des fabriques et les fron
tières des secteurs nont pu les arrêter dans leur action de dé
bauchage et dans leur marche. Ils ont traversé Berlin-Ouest 
après avoir fait à pied plus de vingt-cinq kilomètres. La police 
avec ses matraques ne peut plus faire face à la tempête hu
maine. Débordée, elle ouvre le feu à plusieurs reprises ; les 
tanks russes foncent à travers la foule et la forcent à s'écarter 
précipitamment. Cependant, avec des pierres, des morceaux 
de ferrailles, des poutres de bois, un certain nombre de tanks 
sont échenillés. A l'abri des autres, s'avance maintenant la 
police populaire, sachant que les colosses d'acier les protége
ront contre les poings nus des manifestants. Des coups de feu 
éclatent sur la Potsdammerplatz, suivis de salves de mitrail
leuses. Bientôt, la place reste vide ; au début de l'après-midi, 
plusieurs blessés sont transportés par leurs compagnons vers 
Berlin-Ouest où ils seront en sûreté dans les hôpitaux. On an
nonce les premiers morts ; on les emporte. La police n'a main
tenant plus d’hésitation ; elle s’excite à assommer les mani
festants, à tirer, à chercher la multitude avec l'appui des chars 
russes. Et c'est miracle qu’il n’y ait pas davantage de victimes.

A 13 heures, l’état de siège a été proclamé par le commandant 
militaire russe. Les rassemblements de plus de trois personnes 
sont interdits. Mais c’est encore par dizaines de milliers que 
les gens se groupent dans les rues. De leurs autos, les militants 
de cadre du S.E.P. tirent avec des revolvers. Maintenant, dans
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toutes les parties de la ville, l’initiative est aux forces gouver
nementales qui assaillent et paralysent les manifestants. Des 
tanks rapides et toute une division d’infanterie russe sont 
jetés dans la balance. Partout il y a des morts et des blessés. 
Soixante-dix des plus gravement atteints sont transportés à 
Berlin-Ouest, dont six meurent. D’autres blessés et des morts 
restent sur place et l’on ne peut ni les secourir ni même les 
compter. Les Russes mettent en mouvement des conseils de 
guerre qui frappent les émeutiers de peines draconiennes 
immédiates. A la nuit tombante, l’insurrection a été écrasée 
par les chenilles des tanks et étouffée dans le sang. L’infanterie 
russe campe dans les rues ; toujours il y a des coups de feu 
dispersés, ou des salves. La révolte des exploités a été brisée 
une fois de plus.

Le 18 juin, les frontières du côté de Berlin-Ouest sont rétablies 
et gardées par les tanks russes, l’infanterie et la Vopo. Mais 
aucune entreprise ne fonctionne. Toutes les boutiques sont 
fermées. Le métro est arrêté, le trafic entièrement suspendu. 
Les habitants errent dans la ville. Malgré la loi martiale, les 
rues sont bientôt pleines de monde. On ne veut pas se croire 
vaincus. Cependant, la police cherche les « instigateurs de la 
rébellion ». Les bonzes du S.E.P., enfin sortis de leurs trous, 
font office de mouchards et d’indicateurs. On annonce l’exé
cution d’un habitant de Berlin-Ouest, l’ouvrier Willi Gôttling, 
condamné par une cour martiale ; on le présente comme ayant 
été un des « meneurs » de l’insurrection. Mais les « meneurs » 
netaient pas du côté des insurgés. Lémeute était spontanée de 
la part des travailleurs et de la population. Cette insurrection 
n’a été commandée ni ordonnée par personne. C’est un non- 
sens que de la présenter comme l’œuvre d’agents occidentaux. 
Il n’y avait là qu’une réponse à la provocation inouïe du gou
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vernement Ulbricht-Grotewohl, agissant comme sous-ordre 
de Moscou. C'est de ce côté-là -  à FEst -  qu'il faut chercher 
les provocateurs.

Quelques anarchistes qui ont pris part 
aux journées de Berlin-est

E t d a n s  les a u tres  v illes  (N d E ) :

A Magdeburg, le Palais de Justice et la préfecture sont attaqués, les 
dossiers partent en fumée. 1.000 grévistes attaquent la prison de Su- 
denburg-Magdeburg. Ils ne peuvent libérer quune partie des déte
nus, car la police tire des toits et les tanks russes interviennent : 12 
morts.

A Géra, en Thuringe, les grévistes occupent le siège de la police.

A Erfurt, la grève est générale et des prisonniers sont libérés.

Aux usines Leuna, près de Merseburg, 20.000 ouvriers débrayent. 
Ils forment un comité de grève ; une délégation est envoyée à Berlin 
pour prendre contact avec les grévistes de la capitale. Le comité de 
grève de Leuna utilise les installations de radio de l’usine. Les ou
vriers marchent sur Merseburg. Environ 240 « vopos » sont désarmés 
ou rejoignent les colonnes des manifestants.

A Merseburg, 30.000 manifestants parcourent les rues, libèrent les 
prisonniers, désarment les « vopos ». 70.000 personnes se réunissent 
sur la Uhlandplatz. Il y a là les ouvriers des usines Leuna et Buna, 
des mines de Gross-Kayna, de la papeterie de Kônigsinühle, du bâti
ment, les traminots, des employés, des « vopos », des ménagères. Ils 
élisent un comité central de grève de 25 membres. Ayant appris que 
les troupes russes arrêtent des grévistes et les gardent, les ouvriers se 
dirigent vers la prison et se font remettre les détenus par les russes.

A Bitterfeld, dans la même région, environ 35.000 manifestants se 
réunissent sur la P la tz  d e r  Jugend. Le comité central de grève donne
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l’ordre aux pompiers de nettoyer la ville des inscriptions et affiches 
staliniennes.

A Brandenburg, les ouvriers du bâtiment forment un comité 
de grève avec ceux des chantiers de constructions navales « Thâl- 
mann » ; ils envoient aussitôt des cyclistes aux principales usines. 
20.000 manifestants parcourent les rues. Ils libèrent des prisonniers, 
attaquent le local du Parti communiste au pouvoir. La plupart des 
« vopos » (policiers) sont désarmés ou rejoignent les manifestants ; 
une minorité se défend.

A Leipzig, plus de 30.000 manifestants attaquent le Bâtiment de la 
Radio, les locaux du parti. Des policiers sont désarmés.

A Rosslau (Elbe), la grève commence aux Chantiers de construc
tions navales « Rosslauer ». Les ouvriers se dirigent vers la mairie, 
où le maire finit par se joindre à eux. Us utilisent des camions avec 
haut-parleur pris aux « vopos ». Ils pénètrent dans la prison et li
bèrent 20 prisonniers politiques. Ayant rencontré un camion plein 
de « vopos », ils les désarment et les enferment en prison.

A Iéna, les grévistes attaquent les locaux du Parti et de son organisme 
pour la Jeunesse, détruisent leurs dossiers, s’emparent de quelques 
armes. Ils attaquent la prison et libèrent des prisonniers.

A Halle, des prisonniers sont libérés. A 6 heures du soir des milliers 
de grévistes se réunissent sur le « Hallmarkt » et le « Grossenmarkt » ; 
des orateurs improvisés prennent la parole ; les tanks russes sont ar
rêtés au milieu des manifestants. Un comité central de grève est élu.
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Les textes sont tous traduits d’un recueil allemand ayant pour 
cadre la ville de Leipzig. Ces récits se déroulent avant la 

chute du Mur de Berlin en 1989, dans un pays où la seule oppo
sition aurait été composée d’intellectuels/artistes ou assurée par 
l’Eglise (protestante). Cette version de l’histoire voudrait nous 
faire croire qu’il n’y avait pas de continuité entre l’Est et l’Ouest 
(notamment les deux Allemagne), mais opposition entre «dé
mocratie» et «dictature». Or la différence n’est pas plus grande 
entre capitalisme de marché et capitalisme d’Etat qu’entre les 
révoltés des deux blocs et l’Etat qui les écrasait. Ensuite, il est 
toujours intéressant pour les dominants de présenter une oppo
sition officielle afin de constituer les cadres du futur et d’asseoir 
la légitimité du nouveau régime.
La plupart des récits de Haare a u f Krawall nous montrent 
au contraire que les «dissidentEs» ne se battaient pas touTEs 
pour les libertés formelles ou le paradis de la consommation 
de l’Ouest, mais bien pour une liberté qu’aucun Etat ne saurait 
satisfaire, et des désirs qu’aucune économie ne viendra com
bler. Enfin, même dans un cadre qui pouvait sembler absolu, 
ils nous montrent que l’oppression tient bien moins sur la force 
militaire que sur la soumission de tous et toutes. Ces jeunes qui 
squattaient, volaient, vivaient en petites communautés punks, se 
battaient avec les flics lors de fêtes, affichaient des messages sub
versifs dans les rues, et n’étaient finalement «asociaux» que parce 
que le reste n’était que trop social, en phase avec une société de 
contrôle et de délation.
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L’absence d’autres références est due au fait que beaucoup de 
matériel anti-autoritaire (publications diverses, affiches, tracts 
etc), considéré comme subversif, a disparu au cours de démé
nagements impromptus ou de perquisitions, avant et après la 
chute du Mur. Par ailleurs, si nous avons discuté à bâtons rom
pus avec plusieurs compagnonNEs de l’ex-RDA sur cette pé
riode, rares sont celles et ceux qui ont mis leurs expériences par 
écrit. Le manque de temps en est une raison, car la réunification 
ne les a pas conduits à cesser leurs activités, bien au contraire. 
Du reste, certainEs d ’entre eux éprouvent encore quelque réti
cence à revenir sur une page qu’ils ne considèrent toujours pas 
comme tournée.
Enfin, nous avons fait le choix de ne pas traduire de textes s’ins
crivant dans toute une vague qui participe à la muséification 
de certains élans et de certaines pratiques, renvoyés soit à un 
pseudo âge d’or, soit à son pendant, une époque de plomb. Les 
témoignages ne sont pas plus neutres qu’aucun récit prétendu
ment objectif. Ils révèlent aussi ce que sont et pensent leurs au
teurs aujourd’hui, et sont liés de leur évolution. Nous préférons 
une certaine continuité à la quête de notoriété concernant des 
activités qui se voulaient subversives.

Nous vivions en faisant ce qui nous effrayait
• Wir lebten, vom dem was wir fürchteten, extrait traduit de 
Haare a u f Krawall, Jugendsubkultur in Leipzig 1980 bis 1991 y 
Connewitzer Verlagsbuchhandlung, pp. 12-20 (292 pages), été 
1999
• Partiellement traduit dans Cette Semaine n°86, janvier/février 
2003, Nancy, p. 11 sous le titre La survie quotidienne à la fin des 
années 60.
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Le meneur
• Ràdelsfuhrer, traduit de Haare a u f Krawall, Jugendsubkultur 
in Leipzig 1980 bis 1991, Connewitzer Verlagsbuchhandlung, 
pp. 28-32 (292 pages), été 1999
•Traduit dans Cette Semaine n°86, janvier/février 2003, Nancy, 
pp. 8-11. Les intertitres sont du journal.

Voilà de la viande fraîche
• Frisehfleisch, traduit de Haare a u f Krawall, Jugendsubkultur in 
Leipzig 1980 bis 1991, Connewitzer Verlagsbuchhandlung, pp. 
39-47 (292 pages), été 1999. Les intertitres sont de nous.

Liberté pour Jana, Mita et A-Micha !
• Freiheit fu r  Jana, Mita und A-Micha !, traduit de Haare a u f 
Krawall, Jugendsubkultur in Leipzig 1980 bis 1991, Connewitzer 
Verlagsbuchhandlung, pp. 84-93 (292 pages), été 1999 
•Traduit dans Cette Semaine n°86, janvier/février 2003, Nancy, 
pp. 4-7

S’ils voulaient ce conflit, alors ils l’auraient !
• Wenn sie diesen Konjlikt haben wollten, dann sollten sie ihn be- 
kommen, extrait traduit de Haare a u f Krawall, Jugendsubkultur 
in Leipzig 1980 bis 1991, Connewitzer Verlagsbuchhandlung, 
pp. 244-246 (292 pages), été 1999

1953 : Emeute à Berlin-est
• Traduit par André Prudhommeaux (pseud. André Prunier), 
Contre-courant n°l 1, automne 1953
• Republié dans Juin 1953 : insurrection ouvrière en Allemagne de 
VEst, ed. Hobolo, 12 p. A5, janvier 2007
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Petite collection italienne

• Negrisme & Tute bianche : une contre-révolution de gauchey 
août 2004, 36 p. (brochure)
• A couteaux tirés avec VExistant, ses défenseurs et ses faux  
critiques & autres textes, co-édité avec Typemachine (Gand), 
octobre 2007, 112 p.

• Le diable au corps, recueil d articles de la revue Diavolo in 
corpo (1999-2000), novembre 2010,102 p.

• Incognito, Expériences qui défient l'identification, co-édité 
avec Nux-vomica (Alès), décembre 2011, 120 p.

Le fil noir de l’histoire

• Belgrado Pedrini, Nous fûmes les rebelles, nous fûm es les 
brigands..., (2005), nouvelle édition août 2011,148 p.

Classiques de la subversion

• Joseph Déjacque, Autour de La question révolutionnaire 
(1852-1861), janvier 2011, 222 p.

A couteaux tirés

• Recueil de textes argentins (2001-2003), novembre 2003,
48 p. (brochure)

• Les Indésirables 1. Lecce (2001-2010), mai 2011,220 p.
• Fukushima paradise. Pour une critique radicale du nucléaire 
(2005-2011), co-édité avec La Canaille, janvier 2012, 228 p.





La p lu p art de ces récits fflB B  J b  
de com pagnons de 
m on tren t que les « dis^M ents » J&kfc 
d ’A llem agne de  l ’Est des a n n é e s j | 
10/80 ne se  b a tta ien t p as  to u s ".1 ^ 8  
pour les l ib e r té s  form elles âïi S I  
le p a ra d is  de la co n so m m atio n ] I

qu ’ auditn 'Etat ne ■ s a u r a i t f a i r e !

économ ie ne v ien d ra  com bler-lIlBI

Dans un cadre qui gfô^ajg se m b le r

b a tta ien t avec les flics lo rs d e  
fêtes, o rg an isa ien t des m an ifs  ^  1 
sau v ag es, d iffusaien t des m essag e  
su bversifs  dans les  ru e é J u ’é ta ien f  
fina lem en t asociaux que p a rce

Z 1' : /

y:,;.;.


